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L'Oreille fendue 


E nom de M. Lucien Népoty était 
tout à fait inconnu quand, au 
printemps dernier, M. Castelbon 

de Beauxhotes chargea le composi- 
teur Henri Rabaud de préparer l’ha- 
bituel spectacle d'été pour les arènes 
de Béziers. Cependant, M. Rabaud, 
qui avait lu en manuscrit le Premier 
Glaive, choisit ce poème dramatique 
du jeune auteurignoré, sorte de tragédie 
barbare en trois actes ; il la soutint 
d’une orchestration large et puissante, 
faite pour le plein air, et le Mécène 
bitterois assura à l’ensemble de l’œu- 
vre une interprétation et une exécu- 
tion de premier ordre, des tragédiens 
tels que Mlle Roch, MM. Paul Mou- 
net, Henry Perrin, Fenoux, des chan- 
teurs tels que M. Affre, Me Catalan, 
en tête d’une véritable armée de mu- 
siciens, de choristes et de figurants. 
Les milliers de spectateurs qui assis- 
tèrent à ces fêtes du soleil eurent l’im- 
pression de voir se dérouler devant 
eux une vaste fresque animée. Le 
poème de M. Lucien Népoty n’était 
pas écrasé par le cadre grandiose ; 
son sujet était ample et fort et ses 
vers, robustement pensés, sonnaïent 
clairement. 

Le jeune auteur (il est né — à Blida 
— en 1878, et n’a donc que vingt- 
neuf ans) ne devait pas tarder à prou- 
ver que, s’il était un poète à l’inspira- 
tion haute et pure, il avait aussi tous 
les dons innés de l’auteur dramatique. 
Il soumit en‘effet à M. Gémier les qua- 
tre actes d’une comédie d'observation, 
un peu triste, douloureuse même, sous 
la verve du dialogue, mais réellement 
émouvante : c'était l'Oreille fen lue. 
M. Gémier qui, d'ordinaire, hésite 
avant de fixer son choix sur les œu- 
vres proposées à sa lecture, M. Gé- 
mier ne tergiversa pas, il accepta im- 
médiatement l’Oreille fendue et la 
mit en répétitions. 

* 
* * 

Les critiques, qui étaient venus, au 
Théâtre Antoine, entendre, par devoir 
professionnel, cette pièce, dont le titre, 
douteux, presque inquiétant, pas plus 
que le nom de l’auteur, si peu connu, 
ne les prévenait favorablement, les 
critiques furent, dès le premier acte, 
étonnés ; dès le second, gagnés ; dès 
le troisième, conquis ; et ils subirent, 
au quatrième, la contagion d’un pu- 
blic ému jusqu'aux larmes. 


Ainsi, M. Catulle Mendès, après 
s'être félicité d’avoir à saluer un poète 
même quand il s’exprime en prose, 
écrit dans le Journal : 

« Ah! quelle cruelle prose! Bien 
qu'une idée commune relie peut-être 


au Théâtre Antoine 


les deux œuvres : le Premier Glaive 
et l'Oreille fendue — ferrum est quod 
non amant — celle qui nous à été of- 
ferte ce soir diffère singulièrement de 
sa sœur poétique par la réalité pénible, 
par un implacable pessimisme. Il ne 
laisse pas d’être extraordinaire que, 
presque sans montrer de pitié et con- 
formément au système de Henry Bec- 
que, cet Henry Monnier à l'esprit plus 
spacieux et à la manière plus artiste, 
M. Népoty se soit acharné à ne nous 
rien céler de la déchéance d’une fa- 
mille militaire. Ni aux personnes de 
cette famille, ni à nous-même, il ne 
laisse aucune illusion. Il ose la laideur 
— hormis dans le personnage de Lu- 
cile, qui souffre, grandit, s’élève en- 
core, devient presque beau — il ose 
la laideur progressive, continue jus- 
qu'à plus de laïideur encore. Qu'il a 
fallu de talent, pour nous intéresser, 
pour nous charmer quelquefois, tout 
en nous peinant! L’on doit recon- 
naître que M. Lucien Népoty, dès sa 
première pièce moderne, a fait preuve 
des plus rares dons de l’auteur dra- 
matique : l’ordre dans la composition 
sans nul métier suranné, la pénétra- 
tion et la mise en évidence des per- 
sonnalités, et, d’un bout à l’autre de 
l'ouvrage, la fermeté du propos. En 
outre, il à inventé, vers la fin de son 
œuvre, une chose très hautement belle 
et tout à fait digne des drames en vers 
qu'il nous doit. » 


M. Nozière loue, dans Gil Blas, 
M. Gémier d’avoir eu le courage de 
monter une grande pièce d’un jeune 
auteur, et il poursuit : 

«€ Nous savions déjà que M. Népoty 
est un poète de talent. Après avoir en- 
tendu lOreille fendue, nous n’igno- 
rons plus la valeur de sa prose. Il écrit 
bien. On peut même penser que ces 
quatre actes sont trop bien écrits — 
trop écris ; mais c’est un reproche 
que mérite trop rarement l’homme 
de théâtre. » 


M. Montcornet, du Petit Parisien, 
énumère les qualités qu'il a surtout 
remarquées dans la pièce de M. Né- 
poty : 

« On y trouve de l'observation, de 
l’esprit, le mouvement théâtral, de la 
bardiesse ; un peu de timidité, par- 
fois : l’auteur trouve la « scène à faire », 
mais, quand il l’a trouvée, il l’écourte, 
il ne la pousse pas jusqu’au bout. 
M. Lucien Népoty est certainement 
doué pour le théâtre : il y réussira, il y 
a déjà réussi. » 

M. Paul Reboux déclare justifié, 
dans l’Intransigeant, le succès écla- 
tant de cette pièce : 

“QC Elle:est émouvante, simple, hu- 
maine. On n’y sent ni ruses ni trucs. 


Si elle offre de légers défauts, tels 


qu’une inutile complication de ma- 
riages, de divorces et de remariages, 
ou bien quelques longueurs dans la 
scène finale, elle a, par contre, des qua- 


(direction Gémier) 


lités fécondes. Il faut retenir le nom 
de M. Lucien Népoty, et il faut se ré- 
jouir de voir ce jeune homme heureux 
entrer dans la vie par la voie triom- 
phale. » 

M. Camille Le Senne relève, dans le 
Siècle, les caractéristiques de ce suc- 
ces: 

« Tout est surprise au théâtre. Il ne 
semblait pas que chez Gémier on atta- 


chât une importance extraordinaire | 
à lOreille fendue. Or, selon toute | 


apparence, cette pièce de débutant, 
simplement, modestement présentée, 


tiendra encore l'affiche quand auront 


disparu depuis longtemps les nouveau- 
tés tambourinées, en commencement 
de saison, par toutes les trompettes 


de la renommée, pour employer un. 


des plus savoureux coq-à-l’âne du jar- 
gon de notre reportage. 


» Saluons en M. Népoty un nouvel 


auteur dramatique, et qui fera son 
chemin. Sa première œuvre le classe 


en bon rang et, du même coup, précise 


son tempérament. Il a plus de force 


que de distinction ; il est moins préoc- 


cupé de fignoler les détails que de 
mettre les situations en plein relief ; 
il dégrossit ; il charpente ; il ne re- 


cherche pas les effets violents, il ne 


les écarte pas non plus, s’ils rentrent 
dans son cadre... 


» L’Oreille fendue, c’est une nouvelle 


page, impressionnante et sévère dans 
son exécution d’un caractère bien mo- 
derne, de Seruitude et Grandeur mi- 
li aires. » 

C’est précisément par cette même 
évocation d’une des œuvres princi- 
pales du grand poète romantique que 


M. Robert de Flers, dans le Figaro, 


commence son article : 

« Alfred de Vigny, dans Sr itude 
dt Ga d'urrili:urrs, a dépeint inou- 
bliablement cette situation d'hommes 
ardents, énergiques et condamnés à 
l’inaction : la pièce de M. Népoty a 
fait songer une ou deux fois au livre 
d'Alfred de Vigny, et c’est le meilleur 


compliment qu’on puisse lui faire. 


Mais il convient de lui en faire d’autres 
et de louer avant tout l'excellent dia- 
logue de M. Népoty, net, précis, di- 
rect, abondant en formules vigou- 
reuses et saisissantes. C’est ainsi qu'il 
se trouve dans le rôle de Lucile une 
douzaine de répliques qui donnent à 


leur auteur le devoir d'écrire pour le 


théâtre. 

» Sans doute cette pièce n’est point 
sans invraisemblances. Mais en re- 
vanche, elle possède cette qualité mai- 
tresse et qui infirme toutes les objec- 
tions, d’être sans cesse une pièce inté- 
ressante, pleine de mouvement, de 
revirements, dont l’action ne piétine 
jamais et qui a valu à l’auteur, pour 
son début, un très franc et très légi- 
time succès. » 


M. J. Ernest-Charles, dans l’Opi- 
nion, exprime cet avis que la dé- 


chéance du général n'aurait pas été. 


(Voir la suile à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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PIÈCE EN QUATRE ACTES 
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LUCIEN NÉPOTY 
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au Théâlre Antoine (direction Gémier). 
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centimes à me prêter? 


ME Clergeot. 
Scène XVIII. — Les invités : 


L'OREILLE 


O 


Malbot. Lucil:. 


« Lucile a été exquise, adorable. » 


FENDUE 


ACTE PREMIER Ft 


La scène représente une galerie mauresque. 


Scène première 


UN SOUS-LIEUTENANT, COURAGE, 
PERMINGIN, puis REMY, DE MALBOT 
Au lever du rideau, un sous-lieutenant entre, suivi de 
Courage. 
COURAGE. — Donne quatre sous. 
Le Sous-LIRUTENANT. — Je n’ai pas de monnaie. 
(Au commandant Permingin qui entre, et le saluant.) Bon- 
jour, mon commandant, vous n’auriez pas vingt 


PERMINGIN. — Si, voilà. 

Le Sous-LIEUTENANT. — Merci. Tiens, et fiche- 
nous la paix! 

COURAGE. — Donne une cigarette. | 

Le Sous-LiEUTENANT. — Tiens, la voilà, ta ciga- 
rette. 


Il sort avec le commandant et cause en passant avec 
Rémy qui entre. Courage, en apercevant ce dernier, 
ne sait où se fourrer. 

RÉMY, entrant. — Est-ce que le piano est des- 
cendu? Ah! bon! placez-le dans la coulisse à gauche. 

COURAGE. — Salut, mon officier. 

Rémy. — Comment! Eh bien, tu en as de 
l’aplomb! Veux-tu déguerpir, moricaud! Que je t'y 
repince ! 


DE MALBOT, entrant. — On a done laissé la porte 
de la rue ouverte? 
COURAGE, en s'en allant. — Oh! Magnifique ce’ gar- 


çon-là ! (11 sort.) 


Scène II 
REMY, DE MALBOT 


Rémy. — Comme si nous avions besoin de cette 
vermine arabe, un jour pareil, un jour de répéti- 
tion générale. 

DE MALBOT. — C’est justement le branle-bas de 
notre répétition qui les attire. 

Rémy. — Ils ne respectent rien, ces jeunes singes, 
pas même le quartier général. 


DE MazBor. — Je suis en retard, mon cher ré- 


gisseur ? 

R£mMy. — D’une bonne demi-heure! Et, cependant, 
vous êtes en avance, puisque personne n’est encore 
arrivé. (Consultant sa montre.) Dix heures vingt. Le 
général lui-même n’est pas levé! J’ai des questions 
à régler avec lui, c’est insupportable! 


DE MALBOT. — Quel mal vous donne le plaisir 
des autres! 
RÉMY. — Quelle idée aussi de jouer une arle- 


quinade en vers à Alger? Le Balcon fleuri. La vie 
était si douce ici, pour un officier d’ordonnance! 
Tous les matins, j'apportais au général un petit rap- 
port 

DE MaLBoT. — De tout repos! qu’il prenait avec 
son chocolat. Vous décidiez invariablement que les 
soldats feraient ce jour-là ce qu’ils avaient fait 


l'année précédente à la même date, ce qu'ils fai- 


saient depuis des siècles, depuis Charlemagne. 


Rémy. — Et, l'après-midi, on jouissait d’un calme, 
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bien gagné... (Lisant l'enveloppe d’une lettre.) « Monsieur 
le général Désarçons de Lantoille, quartier général, à 
Alger. » Et tout cela pour trouver un mari à 
M''° Lucile. 


De MazBor. — Ou une femme à M. Marc! 

RÉMY. — Non, sa sœur est l’aînée! Au plus pressé 
d'abord Savez-vous son âge officiel? Vinet- 
emq ans! 

De Mazgor. — L'âge splendide. C’est d’ailleurs 
une fille curieuse, très attirante. 

RÉMY. — Eh bien, laissez-vous attirer! 

De MarBor. — Moi? 

RÉMY. — Mais oui, vous. Vous ne voyez done 


pas que toutes ces folies, bals, représentations théâ- 
trdles, garden-parties, exeursions tant équestres que 
pédestres sont autant de pistolets braqués sur votre 
célibat? Songez donc! Le vicomte de Malbot! Pa- 
risien, millionnaire, oisif, élégant, tombant dans 
notre colonie, mais c’est l'oiseau rare, le merle blane, 
que toutes les mains innocentes rêvent de plumer! 
Veimard, les cailles vous tombent toutes rôties. Ra- 
massez-en une, M'° Lucile, par exemple! On 
vous la pousse assez dans les bras. L'autre jour, 
dans un-rallye-paper, que j'ai organisé, qui est-ce qui 
galopait à vos côtés? M''° Lucile Désarçons de Lan- 
toille! Aujourd’l i, dans cette représentation théà- 
trale. que j'organise, qui est-ce qui jouera le rôle 
de Colombine à vos côtés? M'"° Lucile Désarcons de 
Lantoille. Demain, dans une partie en mer ou dans 
un carrousel. que jJ'organiserai, qui est-ce qui 


sera à vos côtés? M'° Lucile Désarçcons de Lan- 


toille! 

De MazBoT. — Vous m’amusez! 

RÉMY. — Le père est un brave homme qui ne 
voit rien à ce manège, mais la mère, mais la grand’- 
mère sont acharnées à votre poursuite. Vous ne leur 
échapperez pas! En attendant, je suis sur les dents! 
Epousez-la une bonne fois, mon cher, si vous avez 
pitié de moi. 


DE MALBoT. — Vous êtes charmant. 

RÉMY. — Pas tant qu’elle! 

DE MazBor. — Oh! Elle. Elle est délicieuse. 

Rémy. — Tout le monde prétend que vous l’ai- 
mez. 

DE Mazgor. — C’est peut-être vrai... Elle me plaît 
infiniment. 

Rémy. — Elle vous plaît. Mais il n’en faut pas 


‘tant pour épouser une femme! Qu'est-ce qui vous 


retient, sapristi? 


De Mazgor. — Mon cher, je ne suis pas celui qui 
épouse ! 

Rémy. — Mais alors, que faites-vous? 

DE MazBoT. — J'attends. 

RÉMY. — Quoi? 

De MazBoT, — Qu'elle se marie. Alors je tâcherai 
d'être celui à qui €a profitera. 

Rémy. -— Figurez-vous que justement. mais je 
ne devrais pas vous dire cela. 

De MaALBoT. — Alors dépêchez-vous!.…. 

Rémy. — Eh bien, il se pourrait que vous n’at- 
tendiez pas longtemps. 

De Mazgor. — Ah! Bah! Y aurait-il un jeune 
homme bien intentionné à l'horizon? 

Rémy. — Peut-être! Vous connaissez Béraud, le 
cousin du général, qui est ici depuis quelques 
jours ? : 

De MazBor. — Oui. mais ça n’est pas sérieux, 


voyons, il a bien cmquante ans. 


RÉMY. — Oh! il ne s'agit pas de lui. (Mystérieux.) 
Mon cher, il a un neveu. 

De MaLBor. — Il à un neveu! Oh! le brave 
homme ! 

RÉMY. — Et ce neveu, commerçant comme lui, 
pourrait être disposé à tenter l'aventure qui vous 


-effraye tant. 


DE MALBOT. — Ah! vous croyez. Pourtant, s’il 
voulait épouser tout à fait, il serait iei en personne. 

RÉMY. — Aitendez donc! Qui vous dit que l'oncle 
n'est pas venu d’abord pour tâter le terrain et que 
nous ne verrons pas débarquer le neveu, un de ces 
Jours, au moment propice! 


DE MALzBoT. — Oh! L’excellente fanulle! 
RÉMY. — Tout cela entre nous, n’est-ce- pas ? 


D'ailleurs, €e n’est qu’une supposition. Les jeunes 
gens se connaissent très bien. Ils ont passé une 
saison ensemble à Calais, et ils sont très sympa- 
thiques l’un à l’autre. Décidément, il y a un Dieu 
pour les gaillards de votre espèce. Chut, voici le 
général accompagné du brave oncle. 


4 
Scène III 
Les MÊMES, LE GENERAL, BERAUD 
LE GÉNÉRAL, continuant sa conversation. — Tu veux 
rire. Je serai enchanté de le connaître. J’aime les 
Jeunes gens, moi! ; 
BéRAUD. — Il pourrait te gêner dans tes prépa- 
ratifs de fête... Il ira à l’hôtel. 
Le GÉNÉRAL — Veux-tu bien te taire. Tiens, 


bonjour Rémy, bonjour Malbot. Ah! Rémy, impos- 
sible de trouver un domestique ce matin. Rendez- 
moi le service de transmettre l’ordre de préparer 
une chambre à côté de celle de ce vieil entêté-là.… 
Elle servira à son neveu, Gilbert, qui va nous dé- 
barquer dans une heure. 

Rémy. — J'y vais, mon général. Mais, d’abord, 
j'ai quelques questions très importantes à régler 
avec vous. 


De MazBor. — C’est moi qui ferai la commis- 
sion. 

B£raup. — Je ne souffrirai pas. Je puis bien 
\ moi-même... 

DE MaALBoT. — Je vous en prie. ne me privez 
pas de ce plaisir. 

Il sort. 

Béraup. — Je te laisse. 

Le GÉNÉRAL. — Pourquoi? 

BéRauD. — Vous avez des questions importantes 


à régler. . 


Scène IV 


REMY, LE GENERAL, BERAUD, 
puis MATHILDE 


Rémy. — Il s’agit de la représentation théâtrale. 
Les décors sont installés dans la galerie du Sultan, 
mais il faudra les enlever rapidement, pour laisser 
le champ libre au bal. 

Le GÉNÉRAL. — Commandez une corvée de dix 
hommes, plus les sapeurs. 

Rémy. — Bien, mon général. Le piano sera bien 
insuffisant... 

Le GÉNÉRAL — Commandez la musique d’un 
de mes régiments! 
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rap- 


Rémy. — Bien, mon général. Il faudra 
porter le lendemain les décors chez le loueur... 


Le GÉNÉRAL. — Commandez des prolonges d’ar- 


tillerie. 

RÉMyY. — Bien, mon lrénéral. Et le buffet? Les 
galantines, les pâtés, etc., etc. 

MATHILDE, entre sur les derniers mots. — Commandez 


deux cuisiniers de profession. Il y en a deux dans 
la troisième batterie. 


RÉMY. — Bien, mon général. Oh! pardon, ma- 
dame... 

MATHILDE. — Bonjour, mon cher cousin. 

BÉRAUD. Vous a-t-on dit, ma chère cousine, 


que Gilbert m'arrive ce matin. Je vous demande la 
permission d'aller au-devant ‘de lui. 

MATHILDE. Je serai très heureuse de le con- 
naître. Il loge ici, n’est-ce pas? 

BérAuUD. — Votre mari l'exige, mais... 

MATHILDE. — Oh! c’est entendu. 

RÉMY. — Je récapitule : dix hommes de corvée, 
deux euisiniers, les sapeurs, la musique, les four- 
cons! Ah! une nouvelle sensationnelle! J’apprends 
que la femme du premier président. Mais, voici 
na femme! Elle vous racontera. Je suis très occupé 
aujourd’hui, vous comprenez, un régisseur. 


MATHILDE. — Monsieur Rémy, veuillez dire qu’on 
attelle. 

. Rémy sort. 

BéraAuD. — Oh! pas pour moi! 
Le GÉNÉRAL. — Et pourquoi, pas pour toi! Pour 
toi surtout, pacha! 

BÉRAUD. — Je suis confus 


Il sort. 


Scène V 


LE GENERAL, MATHILDE, 
puis CLERGEOT 


M°° REMY 


MATHILDE, à M°° Rémy, qui entre. — Vite, vite, ma 
chère Jeanne. Qu’y a-t-il. Racontez. 

M°° Rémy. — Ah! je suis toute bouleversée! 
Figurez-vous que la présidente a décidé de ne pas 
venir à votre représentation théâtrale. 


MATHILDE. La pimbêche., (A M°° Clergeot qui 
entre.) Tu entends, maman? La présidente nous 


boude. 
.. M°”° CLERGEOT. — Allons, bon! Où est-ce que ça 
la chatouille, cette vieille robine. 

M°° RÉMy. — Elle prétend que quelqu'un d'ici, 
je ne sais pas qui, s’est moqué tout haut de la robe 
qu’elle portait au bal des Langillais. Dame! comme 
elle V’avait fait venir de Paris! 

MATHILDE. — Qui a pu faire cela? 

M”° CLERGEOT. — En tout cas, ce n’est pas moi! 
J'ai simplement dit, et s’il y avait dix personnes c’est 
tout le bout du monde : « Voyez done notre prési- 
dente, elle est pavoisée comme un Quatorze Juillet. » 

LE GÉNÉRAL. — Rien que ça? Toi, Césarine, si 
seulement tu avais une longue-vue, tu trouverais le 
moyen de nous fâcher avec les habitants de la lune. 

M"° CLERGEOT. — Depuis quand, mon gendre, 
vous est-il permis de me tutoyer. 


Scène VI 
Les mêmes, MARC, LES INVITES, puis REMY 


Marc, entrant. 
répétition générale. 


Je vous annonce le publie de la 


| 


| À 

MATHILDE, bas, à Marc. — Gilbert, le neveu de Bé- 
raud, sera ici dans quelques instants. Tu prévien- 
dras ta sœur. Il faut que Lucile le sache, afin que... 
Des 


échangent des poi- 


Le reste se perd dans le bruit des. conversations. 
hommes et des femmes entrent, 
gnées de main, bavardent. On n'entend qu’un bour- 


donnement confus d’où sortent ces mots : « Général, 


commandant, colonel, etc. » 
Les INVITÉS. — Que dites-vous, ma chère amie? 
La présidente, est-ce possible? 
M" CLerceor. — Mais oui! Elle a peur d’égrati- 
gner sa robe à nos éperons. 
M"° Rémy. — C'est qu’elle a donné le mot d’or- 


dre à tout son troupeau! 
UNE DAME. — .Mais c’est un coup d'Etat! 


MATHILDE. C’est admirable! Elle nous prive 
des avocats. 

M°° CLERGEOT. — Elle nous coupe les substi- 
tuts ! 

Le GÉNÉRAL. — Elle nous réduit à l’armée et au 
pain sec. 

UNE JEUNE FILLE, accourant. — Ah! mes petites 
chattes, devinez qui je viens de rencontrer dans le 
couloir? M. de Malbot. 

Uxe 2° Jeune FILLE. — Oh! raconte. Est-ce que 


son arlequin lui va bien? 
LA 1° JEUNE FiLze — Tellement bien que 
j'en ai rougi jusqu'à la plante des pieds! Ce que 
c’est collant! Allons le guetter ensemble! Quand je 
suis seule, je n’ose pas le regarder. 
La 2° JEUNE Fire. — Et Lucile? 
la voir en Colombine! 
La 1° JEUNE, FILLE. 


Nous avons bien le 


temps! (Passant près des dames assises.) Nous allons 


ranger les chaises dans la salle de spectacle. 
MATHILDE. — Allez, mes chères innocentes. 


Elles sortent. 


RÉMY, entrant, s'adressant au groupe des dames. — Mes- 
dames! Si vous voulez bien passer dans la salle. 
Mais voici d’abord le programme. Le Soir, chanté 
par le lieutenant Landry; le Bancal, monologue, 
récité par M''° Palardot, 

M°° RÉMY, lutinée par le général. 
vous me chatouillez. 

RÉMY, tourné vers sa femme, 


— Oh! Général, 
sourire aux lèvres. — 
Jeanne, tu empêches ces dames d'entendre. Enfin, 
notre bouquet : le Balcon fleuri, comédie en deux 
actes. (Consultant sa montre.) Mais le second ne pourra 
être répété que cet après-midi Il est déjà onze 


un 


heures... en deux actes et en vers, par le commandant 
Permingin. 

PERMINGIN. — Les interprètes. 

RÉMY. Voici les interprètes : « Arlequin, 
M. de Malbot. : 

MATHILDE. — Il faut l’attendre.. 

RéMy. — Il est arrivé. (Continuant.) Pierrot, le 


lieutenant Chantin. 
UN PIERROT, 
Présent ! 


avançant et faisant le salut militaire. 


TOUT LE MONDE. — Ah! Très bien! 

RÉMY. — Colombine : « M''* Lucile Désareons de 
Lantoille, » 

Le GÉNÉRAL. — Est-elle prête? 

R£ÉnuY. — Oui, mon général, je m'en suis assuré. 


Mais elle ne veut pas se montrer encore. 
M" CLERGEOT. — Oh! La coquette! 


RÉMY, bas, à sa femme, pendant que les invités gagnent 
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lentement la sortie. — Toi, ma fille, il t’arrivera un ] 
malheur. 

M°° RÉMY. — Pourquoi? 

RÉMY, bas — Pour t'apprendre à te faire cha- 
touiller dans les coins. 

M" RÉMY. — Est-ce ma faute? 

RÉMY. —— C’est bien, nous en reparlerons à la 
maison. 

M°° RÉMY. — Mais oui, mon cher, nous repar- 


lerons de tout ce que tu voudras, même de ta lâcheté, 
si tu y tiens! 

RÉMyY. — Jeanne! 

M°° Rémy. — Oui, de ta lâcheté, puisque ton am- 
bition t’empêche de me défendre eontre ton chef, 
et que tu me fais supporter toute ta mauvaise hu- 
meur | 

RÉMY. — Tu ne te moqueras pas longtemps de 
moi avec ce vieux coq déplumé. 

Tout le monde a disparu. Il ne reste plus que le général 
qui vient offrir son bras à M'° Rémy. 

Ne RÉMY, bas, à son mari, lui désignant le général. — 
Tords-lui done le cou, voilà le bon moment! 


RÉMY. — Ma chère Jeanne, le général t'offre son 
bras. 

M" RÉMY, jouant la surprise. — Oh! pardon, géné- 
ral. 

Le GÉNÉRAL, — Nous devons faire un couple char- 
mant, n'est-ce pas, Rémy? ; \ 

RÉMY, riant. — Oh! délicieux, mon général! (He 


général et M'° Rémy sortent. Rémy courant à la porte de droite.) 
Mademoiselle Lucile, vous pouvez entrer maintenant. 
(Lucile paraît habillée en Colombine.) Oh! parfait ! Succès 
fou! Pas trop émue? Repassez votre rôle, vous avez 
un quart d'heure. Je vais surveiller les premiers 
numéros. (A Marc, qu'il rencontre en sortant.) Oh! par- 
fait! Succès fou! 


Il sort. 
Scène VII 
MUCILE, MARC 
Marc. — Ta robe est d’une indécence révoltante. 
Lucize. — D'abord, mon cher petit frère, je te 


prie de te mêler de ce qui te regarde. Les jambes que 
je montre ne sont pas les tiennes, n'est-ce pas? 

Marc. — Beau raisonnement! N'est-elle pas la 
mienne, la famille sur laquelle tu jettes le discrédit, 
en t’exhibant dans des cotillons de bal musette? 
Après tout, s’il te plaît de gâter ton avenir, libre à 
toi! Mais comment n’as-tu pas la pudeur d'attendre 
que je sois marié? Tes allures me compromettent! 

Lucize. — Viens que je t'embrasse! Tu es tou- 
chant à force d’égoisme. 

Marc. — D'ailleurs, ce n’est pas avec des troussés 
comme ceux-là que tu trouveras un épouseur. 


Lucie — Nous ne sommes pas du même avis 
là-dessus. 

Marc. — Au fait, maman ma chargé de te dire 
que le neveu de M. Béraud.… 

LUCILE, vivement. — M. Gilbert? Qu'est-ce qu'il a 
fait ? 

Marc. — Il sera ici dans un moment. 

Lucrze. — Il devait venir et on ne me l’a pas dit? 

MaARC, la regardant dafis les yeux. ==— Nous ne le sa- 


vions pas! D'ailleurs, quelle importance? Je te 
mets au courant pour que tu n’aies pas l'air étonné 
en le voyant. Ce serait impoh. 


Scène VIII 
Les MÊMES, DE MALBOT, en Arlequin. 


DE MALzBor, entre en déclamant, 
Voici l'heure où, l'esprit et le cœur pleins de flamme, 
Je viens réver de vos beaux yeux, ma belle dame. 
Tendant la main à Marc. 
Bonjour! (A Lucile, qui n’a pas fdit attention à lui.) Made- 
moiselle, avouez que, pour un artilleur, le com- 
mandant Permingin ne fait pas mal les vers. 


Voici l'heure où, l'esprit. 


LUCILE, nerveuse. — Allons donc! de la grosse 
poésie de campagne! 

MARC. — Ma sœur est un peu nerveuse. Vous 
permettez, on m'attend. 

11 sort. 
Scène IX 
LUCILE, DE MALBOT 

DE MaAzBoT. — Mademoiselle Lucile semble dis- 
traite. 

LuciLe. — Moi? Est-ce parce que je ne vous ai 


pas encore admiré? Oh! voilà un Arlequin digne de 
tourner la tête à cette pauvre Colombine. 


De MazBor. — Ce n’est pas à Colombine que 
j'en veux. 
LUCILE. — Avouez que c’est curieux! Les mêmes 


personnes qui blâmeraient nos moindres gestes dans 
la vie vont nous applaudir tout à l'heure de faire 
un tas de choses... 

DE MazBor. — Epouvantables!… N'oubliez pas 
que je vous embrasse à la cinquième scène! C’est 
le plus joli vers de mon rôle. Que ne l’a-t-on mis en 
refrain ?… à 

LuciLze. — Bah! au théâtre, c’est un baiser pos- 
tiche! Vous allez done étaler devant moi vos grâces 
multicolores et laisser échapper toute une fourmi- 
lière de rimes! Des vers! mais c’est très grave, 

Dr MALBOT — Oui, il me sera permis d’être 
amoureux de vous pendant une heure! 

LuciLe. — N'est-ce pas abuser de votre patience? 

Dx MazBor. — Méchante! Vous savez bien que 
rentré dans l’affreuse réalité des coulisses, j'aurai 
beau jeter ma batte et mon bicorne, il est une chose 
que je devrai garder toujours, mon cœur d’Arlequin. 

Lucie. — Mon costume vous plaît-1l? 

De MarzBor. — Il est délicieux! 

Lucrze. — Marc le trouve trop court. 

De Mazgor. — Moi, je le trouve trop long: 

Lucie. — Savez-vous ce qu'il lui reproche? De 
montrer mes jambes! Est-ce qu'on ne les connaît 
pas déjà? Quand je vais à bicyclette, ne suis-je pas 
obligée de les laisser voir? 


DE MaxzBor. — Sans doute! Mais ce ne. sont 
pas les mêmes. 

LUCILE. — Que voulez-vous dire, impertinent ? 

De MazBoT. — Je veux dire qu’elles ont une phy- 


sionomie qui varie selon la tâche qui leur incombe! 
Quand vous allez d’une pédale alerte, elles semblent 
sérieuses et occupées. Elles rappellent les jambes 
sportives d’une Diane. Ce sont, si j'ose dire, des 
jarrets. Mais aujourd’hui, les voilà malicieuses et 
friponnes comme celles qui voltigent en menuets sur 
les pelouses de Watteau, aujourd’hui ce sont des mol- 
lets. 
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Scène X 
Les MÊMES, REMY 


RÉMY, entrant, — C’est le tour de la pièce, on va 
commencer. 


I1 disparaît. 


LUCILE, se levant brusquement. — Oh! j'avais com- 
plètement oublié cette pièce ridicule. 

De MALBOT, ironique. — Mais non, elle est char- 
mante ! 


Récitant avec emphase. 
Cette nuit j'ai rêvé que j'étais clown, ma brune, 
.Je passais à travers les cerceaux de la lune. 
Quand mon concierge vint, homme sans cœur ni 
[moelle, 
LUCILE, lui donnant la réplique. 


Tu lui payais ton terme en jetant des étoiles. 
EÉclatant de rire. 


C’est stupide. 
DE MALBOT, riant aussi. — Nous allons avoir un 
succès énorme. 

Ils sortent. La scène reste vide un moment. On entend 
annoncer : « Mesdames et messieurs, nous allons 
répéter devant vous le Balcon fleuri, pièce en deux 
actes, en vers, accompagnée de musique, par le com- 
mandant Permingin. » Béraud et Gilbert entrent. On 
frappe trois coups. 


Scène XI 
BERAUD, GILBERT, COURAGE 


Bérau». — Oh! ils sont en train d'écouter la 
fameuse pièce : nous allons être seuls un instant... 
Tant mieux! car j'ai à te parler sérieusement, mon 
petit Gilbert. 

GILBERT. — Je vous écoute, car il me tarde de 
ecnnaître l’impression que vous a faite la famille de 
M''° Lucile. Vous avez tenu à me précéder ici d’une 
huitaine de jours pour vous faire une opinion. Vous 
avez même apporté une sorte de coquetterie à ne 
me donner cette opinion qu’une fois arrivé ici, je 
ne doute pas qu’elle soit excellente. 


BÉRAUD. — Hum! Hum! Il y aurait bien des 
choses à dire. 
GILBERT, — Pas sur l’honneur, en tout cas. ‘ 


BÉRAUD. — Non, non, sans doute, que vas-tu cher- 
cher là. Maïs quelle idée te fais-tu d’une famille 
militaire ? 

GILBERT. — Mon Dieu, aucune. 

BÉRAUD. — Oui, on connaît peu les officiers, car 
ils sont défiants comme tous les gens qui se croient 
persécutés. Ils ne vivent qu'entre eux et ne se livrent 
guère, mais tu vas les connaître comme moi dans 
quelques jours. Attends-toi à des surprises. 


GILBERT. — te surprises ? 

BÉRAUD, apercevant Courage qui vient d’entrer. — 
Qu'est-ce que tu fais-là, toi? 

COURAGE. — Ciré, m’sieu, je fais briller les pieds. 

BÉRAUD. — Veux-tu bien te sauver. 

COURAGE. — Garanti brillant, kif, kif, un sou de 
la République. 

Se sauve à gauche. 
BÉRauD. — Maïs, mon pauvre ami, tu prétends 


entrer dans cette famille, la plus militaire de toutes 
les familles militaires, et tu ne la connais pas. Tu 
ne sais pas qu'il y à une aristocratie du sabre et que, 
si j'avais la sottise de faire ta demande en mariage, 
ces gens-là, les femmes surtout, me toiseraient du 
haut de leurs épaulettés avec le plus profond mé- 


pris. 

GizBerr. — Mon oncle, vous avez des idées d’au- 
trefois. 

BérauD. — Mais non, ce sont eux! Ma parole, en 


les écoutant parler, je me demandais si nous n’étions 
pas encore sous l’Empire! Certes, ce sont de bra- 
ves gens. mais ils étalent si ingénument leur orgueil 
naïf et immense! Enfin, sais-tu bien que le titre 
d’officier est un titre nobiliaire et qu'ils ont des 
galons comme on avait jadis des quartiers. Je te 
répète que c’est un monde qui ne vit pas à notre 
époque. Tu entres en plein anachronisme! Et quand 
toi, le pire des pékins, le commerçant... tu viens de- 
mander la main de Lucile, sais-tu l’effet que tu me 
fais? Celui d’un paysan qui aspire à l’alliance d’un 
grand seigneur sous Louis XIV. 

GILBERT. — Oh! vous exagérez! 

BéRauD»D. — Je dis l’exacte vérité. Et, si tu n’as 
pas envie de jouer les Dandins, réfléchis, il est temps 
encore, Je connais dans une vieille ville de l’Est une 
belle et franche fille. (Prend brusquement la main de 
Gilbert, pour l’entrainer.) Retournons en France! 

COURAGE, qui est rentré sur les derniers mots — Te 
fatigue pas. Y a pas |’ bateau avant demain midi. 

BÉRAUD, riant. — Comment! Tu es encore là? 

COURAGE, riant. — Oh! tu sais, moi, jamais parti. 
Toi, bon figure. Tu viens d’ Paris. 

BéraAuD. — Non! mais ça ne te regarde pas! 

CoURAGE. — Alors, tu viens pas la France! 

BÉRAUD. — Si. 

COURAGE. — Si pas beau de dire mensonge. Quand 
on vient France, on vient toujours Paris. Ciré, 
m’sieu. 


BérAuD. — Zut! 

COURAGE. — Kif! kif! la tricité. Tu regardes de- 
dans, tu t’ trouves belle. (11 sort.) 

GILBERT. — Allons, mon oncle, ce sont des bou- 


tades. Si tout cela était vrai, je l’aurais lu dans 
l'esprit de M'* Lucile et, elle, je la connais, je la 
connais même mieux que vous. Nous avons passé deux 
mois ensemble à la mer. Elle est simple, franche. 
Certes, elle adore la profession de son père. mais 
rien n’est plus naturel. Enfin, je vous jure qu’elle vit 
à notre époque. 

BÉRAUD. — Crois-tu ? 

GILBERT. — Auriez-vous des reproches à lui faire 
à elle aussi ? 

BÉRAUD. — Des reproches. Ce n’est pas la femme 
qu’il te faut, pas plus que tu n’es l’homme qu’elle à 
rêvé. Penses-tu qu'on puisse vivre inopinément au 
milieu de ces idées surannées ? Et puis, elle est 
coquette, pas très bien élevée. 

GILBERT. — Non, mon oncle, elle n’est rien de tout 
cela! Et, si vous consentez à faire la démarche 
pour laquelle nous sommes ici, je vous promets la 
plus dévouée, la plus délicieuse des nièces, et, puis, 


je ne sais pourquoi, on éprouve une sorte de honte 


à dire cela. je l’aime. 

BÉRAUD. — Ah! voilà le mot grave, petit. Eh bien, 
soit, à la grâce de Dieu! 

GILBERT. — C’est cela, nous sommes chez les mu- 
sulmans, soyons fatalistes. 
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53 CouraGx, entrant. — Ecoute. m’zami. 


-. BÉRAUD. —— Encore? 

COURAGE. — Oh! t’en as un petit chose rouge à 
la boutonnière. C’i pas beau. 

BÉRAUD. — Veux-tu mieux parler de la Légion 
d'honneur. 

COURAGE. —- J’ te dis e’ que c’est. C’est quand un 


homme il à une femme qui fait zim zim avec tous ses 
amis. Toi, t'as une femme qui fait zim zim. L’Arabe, 
1 z'aime pas ça, mais l’ Français, il est content, il met 
un petit chose rouge à son gandoura et puis il dit 
bono besef!… Ciré, m'sieur... 

BÉRAUD. — Comment t’appelles-tu ? 


CourAGe. —-- Courage! 
BÉRAUD. — Eh bien, Courage, cire-moi les souliers. 


Mais sache bien que de son vivant, M"*° Béraud, mon 
épouse, a mené une conduite au-dessus de tout 
SOupCÇon. : 


COURAGE. — C’est bon Donne-moi ton patte. 

BÉRAUD, pendant que Courage, accroupi à ses pieds, fait 
sa besogne. — Mais elle? 

GILBERT. —- Eh bien? 


. BÉRAUD. — T’aime-t-elle ? 

GILBERT. — Je pense que je ne lui suis pas indif- 
férent. Je n’ai jamais osé. Après tout, vous êtes le 
cousin du général et vous avez été élevés tous deux 
par son propre père qui était boulanger dans. 


B£rauD. — Chut! Tu sais bien que le père Lan- 
toille a changé de profession. 

GILBERT. — Depuis quand? 

 BéRAUD»D. — Depuis sa mort! A force de faire des 


couronnes de pain, il lui en est resté une... sur la tête. 
Le brave général s’appelle Désarcons de Lantoille! 


GizBerT. — Dans la cavalerie, c’est indispensable. 

BÉRAUD. — Un beau jour, on finit par être de 
quelque chose! C’est un galon comme un autre! 

GrcBEerT. — Noblesse de gourmette! 

BÉRAUD. —— Bon garcon, au demeurant. Il va 
nous accueillir d’un calembour. 

CourAGE. — Hh! quoi, tu l’entends pas que je 
frappe sur l’ boîte? 

BÉRAUD. —- Pourquoi? 

COURAGE. —- Pour que tu me donnes l’autre patte, 


voyons. (Lui prenant sa cigarette.) Ti pas besoin fume, 
ti causes. | 

BÉRAUD. — Pardon Aussi pour ces gens-là, tu 
ne seras jamais qu'un pékin. Même pour la mère qui 
ne voit que pour son lieutenant de fils. 

GrizBerT. — Marc? 

BérAUD. — Je crois bien, c’est un petit monsieur 
aux moustaches retroussées en aceroche-dot, qui fait 
ses premières armes dans les bals de préfectures. 


GILBERT. — Mais, au moral? 
Bf£rAt»D. — Comme au physique: affreusement 


joli garcon! Quant à la grand’mère, ne compte pas 
sur elle! Oh! la vieille cocarde! Petite-fille, fille, 
mère, belle-mère, grand'mère, sœur, tante, cousine 
d'officiers! Son giron est un prytanée! De son sem 
on sort tout armé, comme du front de Jupiter! 


CouraGe. — Ti parles de M"° Clergeot, hein? 
BérauD. — Comment? Tu te permets d'écouter? 
CourAGE. — Moi y en a l’z'oreilles. C’est moi qui 
cire les pieds à l’mari. de 
Béraur. — En effet, le colonel Gavotte est ïei. 


Il a été son mari, mais ils ont divorcé, après dix ans 
z ; PCA me ; 
de ménage, ce qui a permis à M"° Clergeot de se 
remarier. & 
GILBERT. — Avec un officier? 


BÉRAUD. — Naturellement. Mais, aujourd’hui, elle 
est veuve de son second époux, et vit en parfaite 
intelligence avec son premier, voilà. 


COURAGE. — Voilà! 

BÉRAUD. — Silence, l’indigène. 

COURAGE. — Ah! je suis un indigène, moi? Et toi, 
qu'est-ce que ti fais, avec ton métier? 

BÉRAUD. — Quelle indiserétion!.… Je suis com- 
merçant…. 

COURAGE. — T'es encore un homme qu’il est der- 


rière un grande boîte et qui dit comme ça: Achète, 
mon Z’ami, Ça, c’est {très bon, solide, et puis, macach. 
S1 pas bon du tout. T’es un homme qu'il écrive avec 
un plume. 


On entend des applaudissements dans la coulisse. 


Scène XII 
Les MÊmes, LE GENERAL, LUCILE 


LE GÉNÉRAL, à Lucile, entrant tous deux. — (Ça va 
très bien. Tu as joué comme un ange! Repose-toi. 
(Apercevant Béraud.) Comment? Tu étais de retour? 
Ces Cosaques ne m’avaient pas prévenu? 

BÉRAUD. Je te présente’mon neveu. 


Gilbert est en train de causer tout bas avec Lucile qui 


a couru franchement à lui, dès qu’elle l’a aperçu. 
; q P 


LE GÉNÉRAL. — Bonjour, jeune homme. 
COURAGE. —— Bonjour, mon général. (A Béraud.) 


Ca, mon Z'ami, il est un homme qui fait ran, pa ta 
plam, rata plan, zim boum. 

BÉRAUD, le payant. — Tiens, voilà de ma part. 

LE GÉNÉRAL, lui administrant un coup de pied dans le 
derrière. I1 sort. — Et voilà de la mienne. Ici, mon 
cher Béraud, je Français est un conquérant. J’espère, 
jeune homme, que vous ne vous ennuierez pas ici. J’ai 
ma loge au théâtre, quatre chevaux dans mon écurie. 
Votre chambre est sur l’aile gauche du palais. Dame! 
il faut que vous ayez vos coudées franches! Mais, 
venez donc assister à notre répétition. 

GILBERT. -— Mais, mes vêtements. 

Le GÉNÉRAL — Ça ne fait rien. on vous excu- 
sera. Au fait, non, tenez un peu compagnie à Lucile; 
refaites connaissance. (A Béraud.) Viens, toi, vieux. 
(A Lucile.) Petite, n'oublie pas que tu as encore une 
scène, dans un instant. (A Béraud.) Tu sais, c’est une 
pièce en vers. Rien ne nous coûte, mon cher. 


Ils sortent. 


Scène XIII 
LUCILE, GILBERT 


GILBERT. — Avez-vous gardé quelques souvenirs 
de notre saison à la mer? 

Lucize. -— (Gageons que ma mémoire ferait honte 
à la vôtre. , 

Gizgerr. — J'accepte le défi! Comment se nom- 
mait la ferme qui dominait la Garenne. 

Lucize. — Carielle! monsieur! Et le rocher où 
nous allions si souvent? 

GrzBerT. — Le Capucin, mademoiselle ! 

Lucrze. — C’est vous qui l’aviez surnommé ainsi, 


à cause de son capuchon pointu et parce qu’il avait 
l'air de prêcher les marsouins avec deux grandes 
bras qui disaient: « Mes chers frères. » 

GrzBerT. — Nous grimpions le long de sa bure. Sa 
face était grêlée d’arapèdes comme d’une multitude de 
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verrues et des grappes de moules mettaient d’affreu- 
ses glandes sur ses joues... 

Lucrræe. — Et les crabes sournois qui abusaient de 
sa patience, comme il arrive aux bienheureux ? 

GILBERT. C'était amusant de contempler la 
mer, perchés, tous deux, sur les épaules de ce saint 
homme de pierre. 

Lucize. — Cela ne vous a pas converti? Vous 
souvient-il du jour où nous nous sommes levés de si 
bonne heure pour surprendre le petit lever de la 
Manche? Ce fut une impression inoubliable. 


GILBERT. — Je précise, e’était un mardi. 

LucILE. — Et moi, je marque un point, e’était un 
jeudi. 

GILBERT, d'une voix grave. — Il est un mystérieux 


calendrier où ce jour restera marqué comme un di- 
manche. (S’approchant.) Vous souvient-il d’un certain 
soir où vous avez eu le caprice d'aller à notre rocher 
familier? Nous surprîmes un couple profane abrité 
sous les plis de sa bure.. C'était un gars du port et 
sa promise. [ls se parlaient tout bas. 

LUCILE, émue. — Je n’ai pas entendu. 

GaceerT. — Si, vous avez entendu, car vous m'avez 
pris la main et nous sommes rentrés sans rien dire. 

Lucize. — Je n’ai pas entendu. Un silence.) 

Gangerr. — Mademoiselle, j'ai trente ans, mais 
je suis plus jeune que cela. A l’encontre de l’habi- 
tude, j'ai débuté par les graves soucis; et c’est 
à présent qu'avec l’aisance, ma jeunesse va com- 
mencer. J’ai perdu, tout jeune, mes parents, mais 
avee un onele comme le mien, il serait d’un ingrat de 
dire que je suis un orphelin Voilà! 

Lucize. -— Moi, monsieur, j'ai vingt-quatre ans, 
peut-être vingt-cinq, on ne sait jamais. Ma fortune? 
Nulle! Ma dot? L’obole jadis réglementaire! Mes 
qualités? Ce sera vite dit : J’aime la franchise et 
j'exècre la raneune. Pour mes défauts, vous devez les 
connaître mieux que moi! 

GILBERT. — Je ne vous en ai surpris aucun. 

Lucize. — Alors, c’est que je les garde intacts 
et secrets pour en faire la surprise à mon mari 
qui, seul, y a droit. D’où vient, monsieur Gilbert, 
cette confiance qui me pousse vers vous, comme si 
un sacrement mystérieux nous unissait. 

GILBERT. — C’est que notre capucinm de là-bas 
nous aura bénis, comme les marsouins. 

LucILE. — Je me souviens, à présent, de ce qu’ils 
disaient. 

GizBEerT. — Ah! oui, le gars du port et sa pro- 
mise, dans le soir léger où les petites étoiles avaient 
des airs narquois et où les vagues lentes du bord fai- 
saient le gros dos, en ronronnant. 

LUCILE, la tête sur l’épaule de Gilbert. — Ils disaient 
qu’ils s’aimaient. 


Doucement, Gilbert la baise sur le front. 


Scène XIV 


Les mêmes, REMY, puis M" CLERGEOT, 
et M”° LASTIMA 


RÉMY, les surprenant: — Oh! un baiser! 
GILBERT. — Mon capitaine, une signature! 
RÉMY. — C’est votre tour de paraître en scène. 
M°° Clergeot et M°"° Lastima entrent en causant. 
LucCILE. — Grand’mère, j'ai à vous parler, c’est 
très grave. Attendez-moi ici. Ma scène est courte, je 


reviens. C’est monsieur Gilbert Béraud. Votre bras, 
monsieur Gilbert. 


Ils sortent. 


M"° CLERGEOT, à Rémy. — Savez-vous si le colonel 
Gavotte est arrivé? 

RÉMy. — Je ne l’ai pas vu. Dame! cest l'heure 
de l’absinthe. 

I1 sort. 
Scène XV 
M°*° CLERGEOT, M”° LASTIMA 

M°° LasrTima. — Comme je vous remercie, ma 
chère amie, de m'avoir entraînée hors de cette joie! 

M"° CLERGEOT. — J'ai compris que dans votre 
situation. 

M”° LasTima. — Vous êtes bien logés, ici. Ce 


doit être amusant d’habiter un palais oriental. 
Quelle partie occupez-vous ? 

M°° CLerGEeor. — Ne m’en parlez pas! C’est hor- 
rible!.. L'ancien harem du dey!… Non! ai-je Vair 
d’une sultane Validé? 

M°° LasTima. — Quand mon pauvre mari, Dieu 
ait son âme! commandait le 24° corps d’armée, 
nous logions dans un palais de roi. 

M”° CLERGEOT. — C'était trop beau? 

M°° LasTImMA. — Trop! beaucoup trop! Des che- 
minées comme des portes cochères! Un mât de 
cocagne y paraissait aussi menu qu'une allumette! 
Des salons! on. y auraït installé des vélodromes! Les 
décors étaient intacts, les meubles aussi. Les fau- 
teuils, qui se souvenaient de contacts princiers, 
avaient des grognements indignés quand nous leur 
imposions nos rotures. 

M"° CLERGEOT, riant. — C’est qu’aussi, dans votre 
famille, vous avez toujours eu des rotures énormes. 
Je comprends un peu la mauvaise humeur de vos 
meubles. 

M"° LasrTima. — Eh! Eh! J'ai eu la taille fine 
à mon heure. Rappelez-vous quand vous étiez à 
Bir-Bou-Rekba. 

M”° CLERGEOT. — Horreur! Dieu me garde de 


mèe rappeler une pareille époque. Elle n’a jamais 
existé. 


Scène XVI 


Les MÊMES, GAVOTTE 


GAVOTTTE, entre sur les derniers mots. — Q Bir-Bou- 
Rekba, doux village embusqué.. 

M°° Lasrima. — Tiens, bonjour, colonel, 

M°° CLERGEOT. — Bonjour, Gavotte! 

GAVOTTE. — Bonjour, mesdames... Mais, laissez- 


moi, je suis dans l'inspiration! © Bir-Bou-Rekba! 


doux village embusqué derrière tes remparts aux 
créneaux froncés comme les sourcils d’un mari ja- 

. LS # î 
loux. Doux village où, en 1865, mon épouse. Je 
vous salue, madame. 


A SA : 
M°”* CLerGEor. — Mais, je ne suis plus votre 
épouse... - 
GAVOTTE. — … me faisait cocu en long et en large, 


sous le ciel bleu. O vertueuse Bou-Rekba! dont on 


nie même l'existence, pardonne à l’ingratitude de 
tes enfants! 


Ame 
M°° CLERGEOT. — Il y a des choses, mon cher, 
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dont vous ne devriez jamais parler. Je m'étonne que 
vous ne le compreniez pas. 

GAVOTTE, jovial — Bah! nous sommes entre nous. 
La bonne madame Lestima sait bien ce que c’est 


“qu'un mari content, sinon battu. 


M°° LASTIMA, riant. — Mais, bien sûr. 
Un tirailleur apporte un plateau. 

GAVOTTE. — Je vois que l’on connaît mes habi- 
tudes. 

M"° OLerGeoï. — Vous nous avez sacrifié votre 
absinthe, cela mérite compensation. Un porto? 

M”° LasTiMA. — Pourquoi pas? 

GAVOTTE, faisant signe au tirailleur de s’en aller. — 
RÔ baleck fissa. (A M°° Clergeot qui le sert.) Barka!…. 
(Temps.) Eh bien, ma chère madame Clergeot, com- 


_ ment va notre fille? 


M°"° CLERGEOT. —— Mais, admirablement! mon cher 
monsieur Gavotte. D'ailleurs, vous verrez Mathilde 


‘tout à l’heure. 


GAVOTTE. — Et nos petits-enfants? Ne serait- 
il pas temps de les marier? 

M°"° CLERGEOT. — Chouia, chouïa!.… 

Gavorzre. — Je ne suis pas de votre avis. Lucile 
commence à tricher sur son âge, mauvais signe! Et 
dame! Elle ne peut pas rester fille Koulioum, Kou- 
lioum ! 


M°° CLERGEOT. — Rassurez-vous! 

GAVOTTE. — V aurait-il anguille sous roche? 

M”° CLERGEOT. — Manarfe! 

Gavorre. —— Si, vous le savez... Voyons. Officier ? 

M"° CzerGeoT. — Non, civil. Mais un grand 
seioneur, mon cher, vicomte et millionnaire. 

Gavorre. — Millionnaire, bono besef!… Vicomte? 


Oh! soi. soi. Je souhaite qu'Allah ait écrit cette 


chance dans la destinée de Lucile! Et Mare? Que 


faites-vous de cet adolescent, beau comme une lune? 

M"'° CLERGEOT. — Oh! celui-là, laissons-le faire. 
Il va sa route, sans voir s’il y a des fleurs dans les 
fossés. IL veut une belle dot et puis barka, c’est tout. 

M°° LaSTIMA, riant. — Ces vieux Algériens sont 
étonnants? C’est à peine si vous consentez à mettre 
quelques mots de français dans votre jargon arabe. 
Mais ce qui est moins clair encore que votre cha- 
rabia, c’est votre situation! Comment M”° Mathilde, 
femme du général Désarçons de Lantoille, peut-elle 
être à la fois fille de M"° Clergeot et du général 
Gavotte® 


GAVOTTE. — Parce que M"° Clergeot est mon an- 
cienne femme. 
M° LasTimA — Mais M”° Clergeot est veuve 


du commandant Clergeot qui mourut au Tonkin. Et 
vous, vous avez été marié avec M°° Gavotte, qui 
s’est éteinte sans postérité. Dans un désordre pareil, 
une chatte ne retrouverait pas ses petits. 


Gavorre. — Nous avons cependant trouvé les 
nôtres. 

M°° LasrrMAa. — Oh! racontez... 

M"° CzerGeor. — Robert! Vous n'allez pas, je 
pense... 

Gavorre. — Vous vous souvenez encore de mon 


petit nom, Césarine? Cela me touche plus que je ne 
pourrais dire. (Il se verse à boire) Vous permettez? 
T1 était une fois une bourgade arabe, postée en senti- 
nelle à la porte du désert, un rempart renfrogné, 
quelques tentes, des gourbis, deux mille indigènes, 
ing ou six ménages français, et cela s'appelait d’un 
nom doux comme le miel: Bir-Bou-Rekba ! C’est dans 
ce décor qu’en l’an 1865 bâillaient rond comme la 


lune le capitaine Clergeot et le lieutenant Gavotte, 
votre serviteur, heureux époux tous deux de deux 
Parisiennes, effarouchées gazelles au sourire de gre- 
nade. Or, la solitude écrasait ces dames sous l'ennui, : 
et le climat faisait briller leurs yeux. Un jour. une 
nuit. nos deux mouquères se trompèrent de maris. 


M°° LasrTima. — Ce n'était, après tout, qu’une 
jolie figure de quadrille. 

GavorrE. — Moins jolie fut celle que firent nos 
époux lorsque se découvrit l'erreur. 

M°° LasriMA. — Voici le drame. 

M°° CLERGEOT. — Non. la comédie. 

M°° LasriMa. — Et chacun des larrons demeura 


propriétaire du bien volé, je parie? Oh! c’est pi- 
quant! mais vos voisins? 
M°”° CLERG£OT. — Oh! nous ffimes très corrects. 
Gavorre. —— La haute société de l’oasis fut avertie 
par une circulaire, et nous vécûmes trois ans dans ce 
paradis au milieu de l’estime générale. 
M°”° LasriMa. — Et les enfants suivirent leur 
mère, à ce que Je vois? C’est admirable! 
M°° CLERGEOT. — De retour en France, tribu- 
naux et mairies ont régularisé notre situation. 
GAVOTTE. — Là... franchement, Césarine, on peut 
bien l’avouer à présent, avez-vous gagné à cette né- 
gociation, et votre second mari valut-il le premier? 
M”° CLERGEOT. — Vous êtes d’une indécence!.… 
M”° LasrimAa. — Mais si, répondez, madame Cler- 
geot. à 


M”° CLERGEOT. — Vous n’allez pas fumer la pipe 
ici, je pense? : 

GAVOTTE. — Pourquoi pas? à 

M”° CLERGEOT. — Parce que la maison est pleine 
d'invités. 

GAVOTTE. — Autrefois, c'était vous, Césarine, qui 


m'apportiez l’allumette. Décidément, Clergeot vous 
a gâtée. 
Lucile se montre et M Clergeot lui fait un signe. 
M”° CLERGEOT. — Vous devriez vous montrer dans 
la salle, ne fût-ce qu’un instant. Lucile ne serait pas 
contente. Offrez votre bras à M°”° Lastima. 


me 


GAVOTTE, se plaignant. — Oh!.1à! là! là la! 

M°° CLERGEOT. — Qu'est-ce qu'il y a? Tes rhu- 
matismes ? 

GAVOTTE, riant — Pincée, Césarine, tu m'as tu- 
toyé. 

M”° CierGeor. — Ce n’est pas vrai! 4 

GAVOTTE, l’embrassant. — Tiens, je n'aurais Jamais 


dû t’échanger. 
Sort en riant avec M'° Lastima. 


Scène XVII 
M"° CLERGEOT, LUCILE 


M"° CLerceoT. — Eh bien, cela a-t-1l marché 
comme il faut? 

Lucize. — Oui. non. Ça west égal. Il y a une 
chose grave. 
+ M°° CLERGEOT. — Laquelle, mon Dieu? 

LUCILE. — Grand’mère, vous ne devinez pas un 
peu ? 

M°° CzerGreor. — Mais si, 1l faut bien que mes 


cheveux blanes me servent à quelque chose! Voilà 
une frimousse à qui on vient de manquer de respect 
et qui en est dans le ravissement. 

Lucie. — Vous brülez!… 

M"° CLERGEOT. — Pas tant que toi, friponne. Ga- 
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oeons que le beau jeune homme s’est décidé à te 
faire vicomtesse ? 


Lucrze. — Vous ne voyez que ce M. de Malbot, 
il m’agace à la fm. 
M"*° CLERGEOT. — Eh, mademoiselle, vous faites 


bien la dégoûtée! Quatre-vingt mille livres de rentes, 
un château en Touraine! De mon temps, on adorait 
ces gens-là! Et puis, il a du monde, de la erànerie, 
de la moustache! 


Lucize. — Oh! Oh! grand'mère! C’est la pre- 


mière fois que je vous surprends à vous emballer 
pour un pékin, comme vous dites. 


M"° CLerGeor. — Mais il n’est pas si pékin que 
cela! 
Lucrze. — Qu'est-il done, alors? Un petit imper- 


tinent qui ne fait rien de ses dix doigts! En tout 
cas, il est bien trop riche pour épouser une fille 
sans dot. Il y a des choses qu’une jeune fille peut 
difficilement expliquer à sa grand’mère. 

M"° CzerGgor — Oh! à moi, tu sais, on peut 
tout dire! Aurais-tu remarqué que le bon motif? 

Lucize. — Eh bien, oui, là! Je crois qu'il en a 
trouvé un meilleur. 

M"° CLerGeor. — Tu divagues! La fille d’un 
général est un parti glorieux pour n'importe qui. 
Mais, sapristi, laisse-lui le temps de t’examiner ; 
on n’épouse pas les gens sans crier gare! Il t’ob- 
serve. 

LUCILE. — Oui, mais, pendant qu’il m’observera, 


moi je vieillirai doucement, sournoisement, jusqu’à 


ce que vous soyez un beau jour obligés de me donner 
en solde à un vieillard myope. Non, je ne veux pas 
être dupée de la sorte, et puisqu’une occasion se pré- 
sente !. | 

M”° CzerGgor. — Comment s’appelle-t-elle, cette 


occasion ? 
LuorzEe. — Ah! voilà! 


M°° CLERGEOT. — Tu m'intrigues. Qui? On peut 
tout avouer, fût-ce même le lorgnon d’un artilleur. 
Voyons, qui? 

Lucize. — Gilbert Béraud. 


M”° CLERGEOT. — Hein? Ce jeune négociant. 
(Riant.) C’est délicieux ! 
LucILE. — À mon tour, grand’mère, de trouver 


que vous faites bien la dégoûtée! Si je vous disais 
qu'il n’est pas moins riche que l’autre. 

M"° CLERGEOT. — J’en conclurais que la chan- 
delle s’est bien vendue cette année! 

Lucie. — Mais il ne vend pas de la chandelle! 
Il dirige une grande maison qui emploie une armée 
d'ouvriers! C’est un laborieux, un sage, un sin- 
cère!. Voilà de quoi rendre une femme heureuse! 
Il a aussi des qualités de salon : la politesse, l’élé- 
sance, le charme! Voilà de quoi la rendre fière! 
Oh! ne riez pas! Je le connais très bien. Je pour- 
rais même vous répondre de son intelligence et de 
sa bravoure. 


M°° CLERGEOT. — Sa bravoure! De quoi se mêle- 
t-il, ce petit marchand? 

) I 

Lucie. — Mais la bravoure n’est pas un mono- 
pole de l’armée! 

M°° CLERGEOT. — Diable! comme t'en voilà 
coiffée ! 

LuciLE. — Hélas! Il y a peut-être plus de rési- 


gnation que vous ne croyez dans cet enthousiasme. 
Moi aussi, j'avais commencé un roman, mais il est 
impossible, je le ferme. Ai-je tort? 


me “ CA n : 
M°° CLERGEOT. — Non, certes! si c’est pour ou 


| vrir un feuilleton 


la Belle Epicière, le titre est 
joli. # 
Lucrze. — Ne raillez pas, je vous en supplie, 
grand'mère, vous avez de l’expérience. Donnez-mot 
le conseil de la sagesse. Dites-moi que ce mariage 
serait le bonheur calme, où l’on oublie peu à peu les 
désillusions de la jeunesse. Vous ne voyez done pas 
que ce sont ces encouragements que je viens vous 
demander. Ce jeune homme m’est sympathique, par- 
fois même il n’a troublée. N'est-ce pas que je lai- 
merai plus tard? n'est-ce pas? Je me résigne, aïdez- 
moi ! 

M"° CLEerGEor. — Ma chère enfant, on a tou- 
jours tort de faire un mariage inférieur. Tu me 
demandes un conseil, je ne le donnerai jamais, celui 
de... 

Lucie. — De m’encanailler! Mais dites donc le 
mot, vous l’avez sur la bouche... 


M"° CLERGEOT. — Eh bien, oui! de t’encanailler! 


Le mot est plus juste que tu ne crois. Mais pas- 
sons! nous en reparlerons. Toujours est-1l que tu es 
née dans l’armée et que tu dois épouser un homme de 
ta race, sous peine de malentendu. Tu n’empêcheras 
pas que l’uniforme de ton père ait rempli ta maison. 


Lucize. — Oh! l’uniforme de papa, c’est maman 
qui en porte la culotte et vous les décorations. 

M”° CLERGEOT, fièrement. — Nous lui laissons 
l'épée, ma fille. S | 

LucILE. — Pour qu'il aille faire sa manille au 
cerele. ù , 

M”° CLEerRGEOT. — Lucile! 

LUCILE. — Pardonnez-moi, je suis très nerveuse. 

M°° CLERGEOT. — As-tu réfléchi que nous au- 


tres, les officiers, nous sommes les descendants directs 
des gentilshommes, des vrais, ceux des beaux siècles. 
La ressemblance saute aux yeux. Comme eux, nous 
avons la plume au front, l’épée au côté, l’imperti- 
nence aux lèvres; comme eux, nous faisons profes- 
sion de mépriser la mort, et ne saluons que l’argent 
élégant, celui que l’on n’a pas gagné. Que manque- 
t-l à la comparaison? Les privilèges? Est-ce que 
nous payons l'impôt? D'ailleurs, pourquoi dire 
cela? Je pense que tu es, aussi bien que moi, con- 
vaincue de la grandeur d’une carrière où sont entrés 
tous les mâles de ta famille. Voilà où je voulais en 
venir. Une fille de ta caste ne peut, sans déroger, 
aspirer qu'à trois sortes de partis. L'officier, cela 
va sans dire. L’homme riche, mais riche comme on 
est noble, c’est-à-dire de naissance, et le magistrat. 
Accepter tout autre mariage, c’est commettre une 
désertion. 

Lucrizx. — Oui, voilà bien la chanson qu’on me 
chante depuis le berceau. Je devrais vous croire, 
puisqu'il s’agit de la gloire de mon père, eh bien, 
Jai des doutes. Voyons, grand’mère, est-ce que tout 
n’a pas été bouleversé depuis ce que vous appelez 
les beaux siècles ? 

M°° CLercror. —*Seioneur, mon Dieu. serais-tu 
devenue une intellectuelle? 

LucrLe. ie Je suis une fille qui tâche de ne pas 
rester la vieille demoiselle. Celle dont personne n’a 
A 

9 DEA S re. Jen meurs. Je res- 
“emble à une châtelaine dédaieneuse qui languit snr 
Le haut de sa tour. sans rien voir venir que l’âve, 
Vâce implacable. Eh bien, non. ie veux en descen- 
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pas de sabre au côté, et lui dire 
heureux ! 

M°° CLERGEOT. — Mais les choses ne sont pas 
_compromises au point d'accepter un pareil pis- 
aller. 

LucILE. — Vous croyez? 

M”° CLERGEOT. — Avec une frimousse comme la 
tienne, il ne faut pas désespérer de la bêtise des 
hommes. Un caprice est si vite fait. Allons, ma petite 
châtelaine, remonte sur ta tour et regarde bien, je 
crois qu'il arrive quelqu'un. 

Lucize. — M. de Malbot? 

M”° CLERGEOT. — C’est celui-là qu’il te faut, ma 
chère enfant, et c’est celui-là que tu désires. Ce que 
tu redoutes sur ses intentions est absurde. J’ai mes 
renseignements et mon expérience. Avoue-le done, 
ce n’est pas dans la chandelle qu'est ta vocation! 

Lucize. — Encore cette chandelle? Vous y tenez. 
Ne le raillez pas. C’était peut-être le bonheur. 

M°° CLERGEOT. — Tu vois, tu en parles déjà au 
passé. 

LUCILE. — Cependant il me plaît. 

M"° CLERGEOT. — Sans doute, comme ton para- 
pluie quand tu prévois du mauvais temps. 

Lucrze. — Le fait est que le mauvais temps ne 
va pas tarder. Dans six mois, ce sera la retraite de 

pa, et alors. 

M”° CLERGLOT. — Dans six mois, tu seras vicom- 
tesse de Malbot. J'espère que tu m’inviteras à passer 
l'été dans ton château. 


Essayons d’être 


( 


LUCILE. —- Vous avez confiance? Vous croyez 
qu'il me demandera? 
M°° CLERGEOT. — J'en suis sûre. (Applaudissements 


en coulisse.) Veux-tu savoir comment on jugerait dans 

notre milieu ton mariage avec Gilbert Béraud? Eh 

bien, écoute de toutes tes oreilles et fais ton profit. 
LucILE. — Qu’allez-vous faire? 

 M"° CLERGEOT. — Ecoute, et fais ton profit. 


Scène XVIII 


Les MÊMES, DE MALBOT, MATHILDE, MARC, 
REMY, LES INVITES 


Les Invités. — Ah! Commandant! votre comédie 
est d’un cachet! — C’est un petit chef-d'œuvre. — 
J'adore la poésie. — Quelle patience 1l faut avoir 
pour trouver des rimes à tous ces vers! — M. de 
Malbot joue dans la perfection. — C’est aussi bien 
qu’à la Comédie-Française. — C’est mieux. — Et 
toi, Lucile, tu as été exquise, adorable. — Mais 
qu'est-ce qu'il y a, tu sembles tout agitée. — L’émo- 
tion. — Cela se prend — Un tel triomphe! 

M”° CLERGEOT. Mesdames, je vous annonce 
une grande nouvelle. 

Une DAME. — Laquelle? 

M° CLERGEOT. -— Le colonel Sapon marie ses 
deux filles. 

Une DAME. — Pas possible? Avec qui? 

M"° CLERGEOT. — L’aînée épouse un petit sous- 
lieutenant de zouaves. 

Tous. — Ah! Ah! 

M"° CLERGEOT. — Vous savez qu’ils n’ont aucune 
fortune ni l’un ni Pautre? 


UNE DAME. — Qu'est-ce que ça fait? C’est un 
beau mariage. 

M°° CLERGEOT. — Au troisième enfant, ils n’au- 
ront peut-être pas de quoi acheter des lanses! 

M"° Rémy. — Ils prendront de vieux journaux. 
Et la cadette? 

M”° CLERGEOT. — C’est autre chose, elle a pré- 
féré un commerçant ! 

Tous. — Fi! Quelle horreur! 

UNE DAME. — Et qu'est-ce qu'il vend, ce beau 
fiancé? 

M"° CLERGEOT. — Oh! Je ne sais pas. Demandez 


à Lucile, c’est elle qui m’a appris la nouvelle. 


UNE Dam. Oh! racontez-nous ! 

M"° RÉMYy. — Je parie que c’est une plaisan- 
terie! La file d’un colonel, un boutiquier, allons 
donc! 

LucrLE. — Oui. oui. C’est une plaisanterie! Je 
voulais voir ce que vous diriez. 

M°° RÉMy. — A la bonne heure! Vous nous avez 
fait peur. 


M"° CLERGEOT. Alors, tu t'es moquée de ta 
grand’mère. Tu connais mes principes et tu m'as 
fait ce conte-là pour me mettre en colère. 

LUCILE, bas. — Surtout, je ne veux pas le voir. 

? . “ 0 . J 
Je n’oserais jamais lui dire. 

M"° CLERGEOT — Laisse donc! J’arrangerai cela, 
et ça ne traînera pas. Embrasse-moi done, future 
petite vicomtesse. (Aux invités qui font leurs adieux.) 
Vous vous en allez déjà? 

Les Dames. — Il est midi passé. — Je sens d’ici 
mon rôti qui brûle. 


Scène XIX 
Les MÊMES, LE GENERAL 
LE GÉNÉRAL, leur barrant la route. — Vous êtes tous 
emprisonnés. 


Les DAMES, riant — Nous demandons à payer 
une rançon. 

LE GÉNÉRAL — Le mot est joli, une rançon. 
Une rançon de vingt couverts. À table. Le couvert 
est ouvert. Tiens, je fais des vers. En farandole. 


Farandole. ; 


Scène XX 
GAVOTTE, M"° LASTIMA, COURAGE 


É A me 3 
Pendant la farandole, Gavotte est entrée. M Lastima 


seule est restée en scène. 


GAVOTTE. 
général. Dans six mois, c’est la retraite, et tu seras, 
comme moi, un vieux polichinelle fané, jeté dans la 
coulisse. Eh bien, chère madame, et votre bureau 
de tabac? 

M"° LasTiMA. — Laissez-moi un instant oublier 
mes ennuis. Regardez quelle gaieté! Quelle insou- 
cance. 

m 
La farandole repasse et prend au passage M É 

COURAGE, entrant. — Ciré, m'sieur Gavotte. Vive 

la France !.… 


Lastima. 


RIDEAU 


— Dansez, braves gens; danse, mon. 


MC Rémy. 


Le Général. M'°° Glergeot. 


SCÈNE PREMIÈRE. — Le géncral 
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Rémy. Marc. 


Mathilde. Lucile, 


: « L'armée, c'esl comme la religion, elle n’a pas de règlements , elle a des dogmes » 


ACTE I] 


La scène se passe à Paris. Un salon modeste et incohérent. Aux murs, des objets de bazars algériens. 
Etagères, pots de toutes couleurs, sabres arabes, fusils kroumirs, chapeaux kabyles, etc. En place d'honneur, 
une peau de panthère. Les meubles sont bourgeois et communs. 


Scène première 


LE GENERAL, LUCILE, M"° CLERGEOT, 
MATHILDE, REMY, M°"° REMY, MARC 


On prend le café. Une vague bonne à tout faire cir- 
cule un instant sans grâces, puis disparaît. On sent 


une sorte de gène entre les personnages. 


LE GÉNÉRAL. — Ah! mon cher, vous avez de Ja 
chance d’aller revoir: notre belle Algérie. 

RÉMY. — Eh om! mon général, c’est ce soir que 
nous retournons vers le soleil. 

M"° Rémy. — Comment pouvez-vous vous plaire 


dans cette horrible ville. Beaucoup de bruit dans une 
demi-obseurité, voilà Paris. Votre vieille rue du Bac 
a l’air d’une galerie de mine. On y voit courir 
vaouement des silhouettes affolées, comme dans un 
cauchemar. 

Le GÉNÉRAL. — Paris? C’est la poubelle où l’ac- 
tivité militaire Jette ses épluchures. 

RÉMY. — Mon général, il ne faut pas avoir ces 
idées tristes. La retraite, c'est le repos bien gagné. 

Le GÉNÉRAL — Ah! je connais cette éternelle 
antienne! On a sucé une orange jusqu'à la dernière 
coutte, et puis on dit à l’écorce en la jetant n’im- 
porte où : « Tu as de la chance, tu vas pouvoir te 
reposer. » Il est un petit port de Bretagne où je 


suis né et où j'aurais bien voulu mourir. Enfin! n’y 
pensons plus. On m'a fait judicieusement observer 
que ce n’est pas à Douarnenez que se trouve le Bon 
Marché; et, dame, le Bon Marché, pour la femme, 
c’est une patrie! ÿ 

MATHILDE, sèche. — Je t'ai déjà dit, mon ami, 
qu'il t'est loisible de vivre où il te plaît. La liberté 
à tous. Mais moi, tant que je serai vivante, je ne 
me laisserai pas mettre dans un tombeau. 

Lucile, prise de pitié pour son père, va l’embrasser et 
reste auprès de lui. 

M CLERGEOT. —— Et puis, le colonel Gavotte ne 
nous aurait pas suivis en Bretagne; et ce n’est pas 
avee vos pêcheurs de sardines que j'aurais pu faire 
mon écarté. 

MATHILDE. — Tout nous retenait ici. Mare est 
en garnison à Versailles. Ma présence auprès de lui 
le rassure. Je ne sais si le pauvre enfant a lieu 
de souffrir d'une préférence injuste dans sa propre 
famille, toujours est:l qu'il a besoin de l’affection 
attentive de sa maman. N'est-ce pas, Marc? 

Marc, sollicité par le regard de sa mère, se penche vers 


elle et l’embrasse froidement. Un silence. 


RÉMY, pour dire quelque chose. — Quelle ville char- 
mante qu'Alver? 
Lucie. — L'hiver surtout, quand il vient s’y 


chauffer un tas de phtisies aristocratiques. 


détruits ! 


_plus que des Greuzes, 
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M°° R£My. — Et de rhumatismes millionnaires. 
A propos, que faites-vous de M. de Malbot? 

LUCILE, s’efforçant de rire. — Mais nous n’en faisons 
rien du tout. Je crois qu'il est venu ces jours-ci. 
J'ai vu sa carte, Nous ne l’avons pas reçu. 

M°° RÉMYy. — En voilà un qui nous a laissé là- 
bas des demoiselles dolentes! Que de beaux rêves 
Elles ont toutes l’air de porter à leur 
bras une cruche cassée. A Alger, on ne rencontre 
ma chère. 

LucILE. — Oh! les petites sottes.. convoiter le bel 
Arlequin? Allons donc! Son costume est com- 
posé de tous les reflets d’une aile de papillon. 

Un petit silence gêné. 

RÉMY. — Oui. oui. Alger est une ville char- 
mante. 

MATHILDE — Où vous avez eu le bonheur de con- 
server votre fonction d’officier d'ordonnance. 

LE GÉNÉRAL. — Auprès de Desguillères ? 

Rémy. — Votre successeur. oui, mon général. 

LE GÉNÉRAL, se levant — Mon successeur! Il 
paraît qu’il fait des choses stupides. ou nouvelles, 
ce qui revient au même. Vous connaissez mes idées, 
n'est-ce pas? L'armée, c’est comme la religion, elle 
n’a pas de règlements, elle a des dogmes. 

 M°° CLERGEOT. — Bravo! 

LE GÉNÉRAL. — Changer une virgule à ces dog- 
mes, c’est commettre une hérésie. Toucher à l’armée, 
cest la profaner!… D'ailleurs, vous êtes de mon 
avis? (Rémy reste muet.) Enfin, vous l’avez été pen- 
dant six ans. Mais qu'est-ce que j'entends dire? 
Desguillères fait faire des conférences aux trou- 
piers? Desguillères prétend leur apprendre leurs de- 
voirs de citoyens? Allons donc! Pas de baliver- 
nes! arme sur l'épaule droite! jusqu’à ce qu’on 
entende chanter les crosses. Jusqu'à ce que les mains 
sentent l’ail!… Voilà! N’ai-je pas raison? 

M°° RÉmy. — Je n'ai pas d'avis à donner sur 
cette question, mais chacun reconnaît que le général 
Desguillères est très aimable. 

Le GÉNÉRAL, bas — Vous avez engraissé cette 
petite caille. 

M°° RÉMY, haut, sec. — Très aimable! D’une cor- 
rection parfaite. (Changeant de ton brusquement.) À l’an- 
née prochaine, chère madame. 

Marine. — Vous partez déjà? 

M"° Rémy. — Je suis épouvantée des courses qu’il 
nous reste à faire. Au revoir, ma chère Lucile. 

Pendant que les femmes s’embrassent, Rémy s’approche 
du général. 

LE GÉNÉRAL, triste. — Vous avez été bien gentil 
de nous accorder ce déjeuner. 

Rémy. — Vous plaisantez, mon général. Est-ce 
que je ne vous dois pas toute ma carrière ? 

Le GÉNÉRAL. — Tiens! C’est vrai! Depuis un in- 
stant, je l’avais oublié. Je vous souhaite une bonne 
traversée. 

REMY. — Dcohallan 1e 

Ils sortent tous excepté le général. 


Scène II 
LE GENERAL, VICTORINE 


Victorine range les tasses à café. 
Le GÉNÉRAL. — Qu'est-ce qu’il y a à dîner ce soir? 
ViororiNe. — Des lentilles. 
Le GÉNÉRAL. — Encore? Il n’y a donc que des len- 


tilles à vendre, à Paris?… 
celui d’une écurie. 


VicroRIN£. — Mais, monsieur, le frotteur est venu 
avant-hier. 


Ce parquet ressemble à 


LE GÉNÉRAL. — Ça m'est égal. Vous lui direz de 
revenir cet après-midi. 
VICTORINE. — Mais madame... 


LE GÉNÉRAL. — Il ne s’agit pas 
C’est moi qui commande ici, n’est-ce pas? Allez 
chez le frotteur. ‘(11 cherche quelque chose.) Qu'est-ce que 
vous avez fait de mon annuaire? 

VICTORINE, sort en bougonnant. — Je ne sais seule- 
ment pas ce que c’est. 


Scène III 
LE GENERAL, M°”° CLERGEOT, LUCILE, 
MARC ) 
Marc, — Je croyais qu’ils ne s’en iraient jamais. 


LUCILE. — Qu'est-ce que c’est que ces petits outils? 
M"° CLERGEOT. — Une surprise et une distraction 
pour toi. Il ne faut pas que tu restes sombre, ce 


de madame. 


n’est pas de ton âge. Je tai trouvé une occupation | 


artistique et élégante. Tu vois ce cuir ?... On y des- 
sine des fleurs. 

LUCILE. — Mais je ne sais pas dessiner. 

M”° CLERGEOT. — Ça ne fait rien. On les modèle 
avec de la cire. 

Lucize. — Mais je ne sais pas modeler. 

M”° CLERGEOT. — Ça n’a pas d'importance. Et 


on fait des choses charmantes, des cadres pour pho-. 


tographies, des ceintures. Ai-je eu une bonne idée? 
LUCILE, sans enthousiasme. — Excellente, ma pau- 
vre grand/mère, 


Scène IV 
Les mMêÊMEs, MATHILDE, prête à sortir. 


Marc. — Dépêchons-nous, maman, nous serons 
en retard. 
Le général, qui a trouvé son annuaire, le feuillette sur 
une table. 
Marraine. — M°° Charmillon nous attendra. Elle 
est prévenue. | 
LE GÉNÉRAL, A NDATt Er Hein ? 


Marc. — J1 ne serait pas correct qu’elle attendît. 
Un presque fiancé doit être exact. 
LE GÉNÉRAL, à part — Kiancé? 


Marampe. — Nous prendrons une voiture. (Pour 
tout le monde.) Au revoir. 
LE GÉNÉRAL, au moment où elle va disparaître. — Dis 


done, Mathilde, quaud ton fils se mariera, j'espère 


que tu auras la complaisance de m'envoyer une lettre 


de faire part. 

Marine. — Oh! ne fais pas de l’esprit. Les ma- 
riages sont des choses qui regardent les femmes. 

Le GÉNÉRAL, — M}°:Char- 
millon?.… N'est-ce pas cette jeune divorcée qui à 
tant fait parler d’elle, à Alger, cet hiver? 

. MaTHILDE. — Mais Napoléon aussi à fait parler 
de lui. 

LE GÉNÉRAL. — Eh bien, épouse-le!.… 

Marc. — Tout ce qu’on a raconté sur M”° Char- 
millon n’est qu’une calomnie, mon père. Je puis 
vous affirmer qu’elle est irréprochable. 


cherchant dans sa tête. 
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Lx GÉNÉRAL. — Eh bien, je refuse mon eonsente- 
ment. 

Marc: — Pourquoi? 


Le GÉNÉRAL. — Parce qu'on aurait pu me €eon- 
sulter. J'en ai assez d’être la cinquième roue du 
carrosse!.… Je prétends compter chez moi! Je suis le 
maître. Je profite de cette occasion pour te pré- 
venir que tu ne me feras pas manger des lentilles 
tous les soirs! 


MATHILDE, haussant les épaules. — Quel rapport ça 
a-t-1l ? 
Marc. — Mon père, ce mariage a des avantages 


moi devant lesquels vous céderez, j'espère. 


our 
D'abord, elle me tient au cœur. 

Le GÉNÉRAL. — Je suis heureux d'apprendre que 
tu en as un. 

MATHILDE. Oh! 

Marc, toujours très calme, — ..par des liens indes- 
tructibles. Jnsuite sa beauté, sa fortune, ses rela- 


tions, en font un parti très brillant pour moi qui n'ai 
rien, vous le savez. 

Ji GÉNÉRAL, un peu radoüci — Ses relations ? 

Marc. —— Elle aura comme témoins M. Colin, de 
l'Académie française, et M. Montron. 

Lx GéNérAz. — L/ambassadeur ? 

MaTaiLpEe. — Elle compte des amitiés très puis- 
santes parmi les ministres, les préfets, les diplo- 
mates. Tous ces gens-là fréquentent chez elle. Done, 
ils viendront chez nous. D'ailleurs, tu verras, à la 
mairie, ce sera un cortège éblouissant. Je te mettrai 
plus au courant ce soir. 

Elle sort avec Marc. 

Le Généra. — M. Colin. M. Montron…. 
ce que tu en penses, ma bonne Césarine? 

M°° CLERGEOT. — Je pense que vous contrecarrez 
les projets de Marc, uniquement pour le plaisir de 
faire de l'autorité Ça n’a pas le sens commun. 
M°° Charmillon est un parti magmifique à tous 
égards. Ce mariage nous ouvrirait toutes les portes 
à Paris, où nous ne connaissons personne. Lucile 
pourrait en profiter et vous aussi. 

Lr GÉNÉRAL. — Tu ferais bien de regarder si ma 
grande tenue est en bon état. 

M" CLERGEOT. — Vieil enfant! va! Sait-on si 
le colonel Gavotte viendra cet après-midi? , 


Qu'est- 


Le GÉNÉRAL. — Sans doute. Il doit venir avec le 
cousin Béraud. 
M"° CLERGEOT. — Alors, je vais mettre du cam- 
phre dans votre gloire. 
Elle sort. 
LE GÉNÉRAL. — N'oublie pas le chapeau. 
Scène V 


LE GENERAL, LUCILE 


Le GÉNÉRAL, vient s’asseair à la table où est Lucile 
avec son annuaire. Lucile lit — Descuillères.. Voyons... 


Desguillères. 

LUCILE. Il à été célébré à Saint-Phihippe du 
Roule, le mariage de M. Raoul Lamaraue, avec 
M''° Blanche Millonnet, fille de Guillaume Millon- 
net, ancien sénateur du Lot-et-Garonne. Les témoins 
étaient pour le marié. » 

LE GÉNÉRAL. Ah! voilà. (Lisant' “ Desguil- 
lères, né en 18... bon. Saint-Cyr E  _ ae guerre... 
bon. » Il en a done encore pour quatre ans et 
demi. Dans quatre ans et demi on vous fendra 


l 


l'oreille comme à moi, monsieur le réformateur, et 
vous irez faire des conférences aux DOISORE des 
Tuileries. 


LucILE. — « Nous apprenons les fiançailles de 
M. Gübert Béraud... 

Le GÉNÉRAL, — Qu'est-ce que tu fais, petite? 

Lucie. — Et toi, papa? 


Le GÉNÉRAL. — Je cause avec le dernier compa- 
>non des vieux réformés. 

Lucize. — Je fais justement comme toi. 

Le GÉNÉRAL. — Je consulte mon annuaire. 

LUCILE. Je consulte le mien, et je regarde 
passer le bonheur des autres. 

Le GÉNÉRAL — Voilà de bien graves paroles. 
Pourquoi es-tu triste depuis quelque temps? 

LUCILE. — Parce que, rester fille à vingt-six ans, 
n’est pas une situation qui fait rire aux éclats. Va, 
il n’y à pas que toi de réformé ici, papa. Je te 
présente une demoiselle passée dans le cadre de ré- 
serve. 

Le GÉNÉRAL. — Déjà? 

LUCILE. Déjà. Oh! je ne me fais pas d’illu- 
sions. Jusqu'à présent J'ai lutté.… Toujours un es- 
poir, fragile, peut-être, mais ce sont les meilleurs, 
brillait pour moi au loin. Alors, j'étais confiante, 
parce que, comme tout le monde, je marchais vers 


ma petite lumière. Elle s’est éteinte. Comme le 
monde est noir !…. 
Le GÉNÉRAL. — Tu n'as pas le droit de déses- 
pérer.… à ton âge Patiente, petite. Le hasard. 
LUCILE. — £e hasard ne va pas chercher au fond 


d’une cour une fille sans dot. C’est bien fini. Nos 
deux retraites n’ont plus qu’à se consoler ensemble. 

Le GÉNÉRAL. — Ne dis pas ce mot; tu ne sais pas 
ce qu'il signifie. Tu ne sais pas ce que c’est que 
d’avoir été le général en chef, le maître de trente- 
cinq mille hommes, le cavalier annoncé dans les rues 
par des fanfares qui vous dressent le buste, et de 
n'être plus dans la vie qu’une pauvre échine piteuse 
qui erre sans but! Mais l’ingratitude des gens, as-tu 
jamais eu à en souffrir? Ce Rémy dont j'ai fait 


l'avenir, quelle bassesse a-t-il commise pour gagner 


la confiance de Desguillères qui m’exècre? Celui-là 
me trahit, les autres ne prennent même pas cette: 
peine; ils m'oublient!. Mais sans aller si loin, 
crois-tu que je ne vois pas ce qui se passe dans ma 
propre famille? Depuis que je n’ai plus de titre, 
est-ce que Jj'existe pour ton frère? Depuis que la 
limite d'âge a frustré ta mère de son luxe et de son 
autorité, ie est le sentiment le plus louable que je 
lui inspire ? Une vague pitié. Mais, sapristi! je 
n'étais donc qu'un personnage pétri avec de la neige 
brillante pour n'être plus maintenant qu'un peu de 
boue ? 

LUCILE. Si cela peut te consoler, mon pauvre 
papa, je te dirai que la retraite t’a grandi à mes 
yeux. Mais oui. Il me semble que tu viens de quitter 


‘un déguisement. Quelle impression étrange que je 


ressentais quand toi, si bon, si bourgeois, en dépit de 
ton grand sabre, tu nous vantais les avantages d’une 
de ces petites balles modernes, jolies comme des bi- 
Joux, et fe félicitais de ce que celles-à tueraient 
mieux et de plus loin. Quelle horreur !.… 

LE GÉNÉRAL, — Pardon, ça, C’est une autre ques- 
tion. Tant qu'il y aura des tigres, les lions feront 
bien d’aiguiser leurs oriffes. Là-dessus, je reste 1rré- 
duetible... Ce qui m'épouvante, c’est le vide de mon 
existence, Quand je me lève et que je pense qu’il fau- 
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dra vivre un jour entier, je suis découragé. Je me 
penche sur ces onze heures d’ennui comme sur un 
gouffre noir. Je ferme les yeux... j'ai le vertige... 
Que faire, mon Dieu? Que faire? 

Luoize. — Lire. 

Le GÉNÉRAL. — Est-ce que j'ai une bibliothè- 
que? Et puis, ça m’agace. Je n'ai pas l’habitude. 

LUCILE. — Te promener. 

Le GÉNÉRAL. — Est-ce que la tristesse ne me 
suivrait pas partout ? 

LUCILE. — Causer avec des amis ?.… 

LE GÉNÉRAL. — Lesquels? Gavotte? Il est taquin 
comme un vieillard. 

Lucile. — Ton cousin Béraud.…. 

LE GÉNÉRAL. — Un officier et un commerçant 
sont aussi éloignés l’un de l’autre qu’un nègre l’est 


d’un Lapon… Nous ne sommes pas de la même cou-: 


leur. 
LucILE. — Alors, quoi? Quoi? 
LE GÉNERAL. -— Quoi? 
Scène VI 
LEs MÊMES, VICTORINE, une carte de visite à la main. 
Le GÉNÉRAL. — Avez-vous prévenu le frotteur? 
VICTORINE. — Oui, monsieur; mais il ne peut pas 


venir avant six heures. Un monsieur que je ne con- 
naïs pas désire voir monsieur. 
Elle remet la carte. 
LUCILE. —- Papa, c’est peut- être le hasard, le 
bienheureux hasard qui frappe à ta porte. 
LE GÉNÉRAL, après avoir lu la carte, d’un air inquiet. — 
Sais-tu si nous devons une note au boucher? 
LUCILE. — Mais non! Pourquoi cela? (Prenant la 
carte et lisant.) « Sanguin. Spécialité de pré-salé. » Je 
ne connais Pas. (A la bonne.) Faites entrer. Je te 
laisse, papa; bonne chance! 
Elle sort. 


Scène VII 
LE GENERAL, SANGUIN 


C’est un grand gaillard d'une quarantaine d’années, vul- 
gaire, endimanché. Il ne sait que faire de son chapeau 
et de sa canne. Il est impressionné. 

Le GÉNÉRAL. — C’est bien au général Désarçons 
de Lantoille que vous désirez parler? 


comble de l’émotion, joint les talons, salue militairement, ren- 


(L'homme, au 


voie la main dans le rang et reste dans la position du garde 
à vous.) Repos! 
l'exercice.) Je Vois que vous avez servi, mon ami. 

SANGUIN. — Adjudant.… 115° de ligne, 8° compa- 
gnie, oui, mon général. 

LE GÉNÉRAL. — Mes compliments Asseyez-vous. 
Je souhaite que vous ayez un service à me de- 
mander. 

SANGUIN. — En effet, un service, mon général. 
Voilà : le gouvernement suseite dans le quartier, 
avec l'argent des juifs, bien entendu, une eandida- 
ture radicale-socialiste.. Alors, les adversaires de ce 
parti... 

Lx GÉNÉRAL. — Les honnêtes gens. 

SAxGuIN. — Les honnêtes gens de la circonscrip- 
tion se sont réunis pour chercher le moyen de rc- 
sister à la force par la force, à l’argent juif par l’ar- 
gent catholique Vive l’armée! n'est-ce pas, mon 
général? Voilà mes théories politiques. On a du 
cœur. C’est pas parce qu'on vend du veau qu’on er 


(L'homme exécute le mouvement comme à 


est un. J’ai servi pendant quinze ans, après quoi, il 
faut bien faire une fin, je me suis marié avec une 
ancienne cuisinière qui avait des économies. Je fais 
de bonnes affaires. Vive l’armée! 

LE GÉNÉRAL. — C’est très bien, cela, adjudant. 

SANGUIN. — Dame, moi, mon général, je connais 
les choses. Ils peuvent faire de beaux discours, je 
sais bien qu’il y a moins de cervelle dans les têtes de 
tous les ministres réunis que dans les molettes de 
vos éperons. Dame, moi, je connais les choses. 

LE GÉNÉRAL. — Je le vois, et je vous en félicite. 
Mais, ce moyen, dont vous me parliez, l’avez-vous 
trouvé ? 

SANGUIN. -— Tout de suite, mon général! Voilà! 
il s’agit d’éveiiler dans l'esprit des futurs électeurs, 
l'amour, l’enthousiasme pour la discipline militaire. 

LE GÉNÉRAL. — Parfait! Mais comment? 


SANGUIN. — En créant un bataillon de volon- 
taires. 

Le GÉNÉRAL. — Bravo! 

SANGUIN. — Nous avons déjà douze recrues, sans 


compter Grandmaréchal. Dame, ce n’est pas votre 
corps d'armée, mon général. Nous avons toutefois 
espéré que peut-être. vous consentiriez à com- 
mander… comme qui dirait président d'honneur. 

LE GÉNÉRAL, se levant. — J'accepte. 

SANGUIN. — Vous acceptez, mon général? 

LE GÉNÉRAL. — Ne perdons pas Fe temps. Vous 
dites : douze hommes? 

SANGUIN. Plus Grandmaréchal. 

LE GÉNÉRAL. — J’y songe, il faut un chef à ces 
braves jeunes gens. Sanguin, voulez-vous être leur 
capitaine ? 

SANGUIN, ébloui. — Oh! mon général! 

Le GÉNÉRAL. — Il faut aussi un sergent. Voyons, 
ce Grandmaréchal que vous mettez toujours à part? 
Son nom est de bon augure? 

, SANGUIN. — Je vais vous dire, mon général. Je 


raisonnement. Bien sûr que le major en fera fi à 
la revision; mais son père à promis de payer les 
pompons et les jugulaires... 


Le GÉNÉRAL. — Il n’est interdit à personne de 
faire son devoir. 
SANGUIN. — Et puis, ça ne peut pas nuire à leur 


commerce. Ils sont papetiers, et leurs meilleurs 
clients sont les frères de la Doctrine chrétienne. 

LE GÉNÉRAL. — (Cela vous fait done douze 
hommes à instruire? 

SANGUIN. — Sans compter Grandmaréchal. 

Le GÉNÉRAL. Mettons douze et demi. San- 
euin, nous voilà dorénavant camarades et collabo- 


comme la vôtre, et d’y venir prendre mes instruc- 
tions à n'importe quelle heure du jour. (Gavotte et 
PBéraud entrent. Il leur serre la main en hâte.) Vous allez 
bien ?.. Une minute, n’est-ce pas?.… (A Sanguin.) … du 
jour et même de la nuit, sil y a lieu. Au revoir, 
mon brave ami. Avez-vous pensé au clairon?… 
Achetez tout de suite un clairon. 


Sanguin sort. 


Scène VIII 


LE GENERAL, BERAUD, puis VICTORINE 


bi 


Le GÉNÉRAL, revient à la petite table, très affairé. — 
| Vous permettez?.… Très occupé. Je prends quel- 


le mets toujours à part, parce que c’est un gringalet 
- de treize ans, tout bossu, et quasiment dépourvu de 


rateurs. Je vous prie de considérer cette maison 
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ques notes et je suis à vous. Victorine… Qu’avez- 
vous encore fait de mon annuaire ?.. 
VICTORINE, entrant, ahurie — Je ne sais pas ce 
que c’est. 
Gavotte le lui donne. 
Le GÉNÉRAL. — Ah! le voilà! Mais je vous dé- 
fends d'y toucher, à l'avenir. C’est insupportable! 
La 
BÉRAUD. — Je vois que nous te dérangeons. 
LE GÉNÉRAL, écrivant. — Pas du tout, pas du tout. 
Nous disons done: Sanguin, capitaine; sergent X; 
douze hommes. 


bonne sort. 


(AVOTTE, goguenard. —- Sans compter Grandma- 
réchal. 

LE GÉNÉRAL, stupéfait, il croit avoir mal entendu. Il 
recommence. — Sanguin... douze hommes... 

GAVOTTE. — Sans compter Grandmaréchal.… 


Mais, mon pauvre vieux, auquel de nous ne la-t-on 
pas proposée, cette héroïque phalange? 


Le GÉNÉRAL. — Et tu as refusé? 

Gavorrk. —- Je ne me sens pas le goût de jouer 
aux soldats; et puis, je n’aime pas être ridicule. 

La GÉNÉRAL, se ressaisissants — On n’est Jamais 
ridicule quand on essaye de servir son pays! 

GavorrE. — La belle phrase à écrire en caractères 


gothiques sur le cahier d’un collégien!.. Tu n'as pas 
lu Les Plaideurs, depuis ton entrée à Saint-Cyr, n’est- 
ce pas? Eh bien, relis-les. Tu y trouveras un digne 
magistrat qui, empêché de se rendre à son tribunal, 
se vonsole en jugeant les délits de son chien de 
garde |... 

Le GÉNÉRAL. — Ca n’a aucun rapport... 

GAVOTTE. —— Peut-être. En tout cas, oublie an 
instant. Grandmaréchal et prête une oreille attentive 
aux propositions que va te faire l'ami Béraud. 


Le GÉNÉRAL. — Des propositions? A moi? 
BéRAUD, — Et même très avantageuses. En deux 


mots, 1l s’agit d’une société industrielle. Gros capital, 
honorabilité parfaite; d'ailleurs, j'en suis sûr, et je 
réponds de tout, Pour inspirer la plus grande con- 
Fiance au publie, nous avons cherché un nom qui 
flotterait comme un drapeau sur notre société. J'ai 
proposé le tien. Veux-tu faire partie du conseil d’ad- 
ninistration ? 


LE GÉNÉRAL, énergiquement. — Non! 
BérauD. — C’est absurde! Réfléchis, avant de 
refuser. On te reconnaîtrait un nombre d'actions 


important. C’est pour toi une occupation et une petite 
fortune. Je te répète que je réponds de l’honora- 


biité incontestable des membres du conseil. 
Aceeptes-tu ? 

Le GÉNÉRAL. — Non! 

BÉRAUD. — Pourquoi cela? J'avoue que je ne 


comprends pas. 

LE (ÉNÉRAL. — Pour deux motifs: d’abord, paree 
que je n’entends rien aux affaires et que je pré- 
tends continuer à n’y rien entendre. Ensuite, parce 
que je tiens essentiellement à ne pas être riche. 
C’est là ma dernière consolation, ma dernière fierté. 
Je ne sais pas si la carrière des armes à de nom- 
breuses grandeurs, elle en a au moins une, incon- 
testable: la pauvreté. En entrant dans l’armée, j'ai 
abandonné tout espoir de richesse. Je ne veux pas 
gaoner de l'argent! 

GAVOTTE. — Et voilà! Je vous l'avais bien 
dit. Ils sont tous comme ca. En fait de bonnes af- 
faires, il n'y en à qu'une, une seule, qu'un officier 
puisse accepter, c’est le mariage. En fait d'argent, 
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il n’en est qu'un, un seul, que notre galanterie nous 
empêche de refuser : l’argent de nos femmes. 


LE GÉNÉRAL, confidentiel et embarrassé, à Béraud. —., 


Rends-moi un service. Ne. ne parle jamais à ma 
femme... de ces actions. de cette petite fortune... 
C’est entendu ? 


Béraup. — Sois tranquille. Je comprends. 

Gavorre. -— Tout cela est très beau, mais qu’est- 
ce que tu vas faire, à présent? 

Le GÉNÉRAL. — Ce que je vais faire? 

Gavorre. — Sans doute! Tu ne mèneras pas 


tous les jours ton escouade d’estropiés à l’ennemi!... 
Il faudra que tu trouves un semblant d'occupation, 
un truc! Oh! ne hausse pas les épaules. Prends 
varde, au contraire, On ne dure pas longtemps dans 
le cadre de réserve. L'homme à l’oreille fendue est 
un blessé, et l'ennui se met à sa plaie comme une 
wangrène, On devient méchant, on a des colères 
sans motif, l’échine ploie, on se traîne, misérable, 
on est un étranger dans un monde auquel on ne com- 


prend plus rien, et on languit quelque temps jusqu'à 


ce qu'un beau jour, aussi doucement qu'un ruisseau 
coule, on meurt de n’avoir aucune raison de vivre. 


BfRAuD. — Il me semble que vous n'êtes pas gai, 
aujourd'hui... 
Gavorre. — Je dis la vérité, et elle est rarement 


drôle. Survivre trois ans, quatre ans peut-être, aux 
tintamarres du commandement, €’est un bon résul- 
tat. 

BéRAUD. — -Vous êtes done une exception ? 

Gavorre. — Oh! mais, moi, j'ai mon true. Il est 
simple : je fume la pipe. Ça n’a l’air de rien, mais 
quand on fume la pipe, on n’est jamais seul : on 
vit au milieu d’un rêve blane et bleu. On est entouré 
de formes imprécises qui font des grâces, tantôt des 
sveltesses, tantôt des rondeurs qui se développent. 
On regarde et l’on chevauche un nuage comme 
Jéhovah! Et puis, on a des pipes de toutes les cou- 
leurs, de tous les pays. On les choïe, on fait eur 
toilette, on leur donne des noms. Ce n’est plus un 
râtelier, c’est un harem. Un jour, on préfère Alber- 
tine parce qu'elle est correcte et droite comme une 
miss anglaise, le lendemain, c'est à Nini qu’on jette 
le mouchoir, parce qu’elle a la eroupe eambrée 


comme une danseuse espagnole. C’est délicieux! 
Tâte-s’en ! 

LE GÉNÉRAL. — Ça me fait mal au cœur. | 

GAVOTTE. — Trouve un truc, si tu veux durer. 
L’absinthe.. 

BÉRAUD. — Pouah!.. 


GAVOTTE. -— Elle tue peut-être, mais en cares- 
sant; alors, on lui pardonne... Fais-toi nommer séna- 
leur 


Le GÉNÉRAL. — Ce n’est pas dans mes moyens. 
Gavorre. — Imite Chambrun! Tu l'as connu, tu 


sais quel général fringant il à été? Eh bien, au- 
jourd’hui, retiré dans je ne sais quelle petite ville, 
il passe son temps à faire. devine quoi? de la 
tapisserie ! 


BÉRAUD. — Pas possible !… 
GAVOTrE. — Rigoureusement exact, Et Deschar- 


dons de Beausite?.… celui qui a commandée la 22° di- 


vision. Il a eu un trait de génie. Tous les jours, il 


se rend à la même heure au même banc de la gare 
Montparnasse, il s’assied et regarde les voyageurs 
se bousculer. (a le conserve. 

BÉRAUD. -— Il est oâteux! 

Gavorre. — Non, il est en retraite. 


n 


" 
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PARTNER CREME 


| À que le cas de quelques vieilles bêtes comme nous. 
| BÉRAUD. — Vous vous calomniez, Gavotte. Il me 
} Semble que vous êtes de ceux qui n’ont pas oublié 
d’être intelligents. 

Gavorre. — Soit, j'accepte votre madrigal; mais, 
’ai-je été un bon officier? J'en doute. Jiétdé un 
| contemplatif, un artiste où un amateur, si vous vou- 
lez. Je m'étais imaginé qu ‘en temps de paix nous 
} mavions rien à faire qu'à attendre la guerre. Et 
| puis, au milieu des camarades, j'ai subi la déforma- 
_ tion professionnelle. J'ai fini par croire à l’aristo- 
ératie du galon. Nous étions de la noblesse sous 
JEmpire, nous avons continué après. Bref, nous 
- nous sommes fourré le doigt dans l’œil, et c’est 
 Descuillères, le studieux, qui a vu juste. 


Le GÉNÉRAL. 4) Oh celui-là, un intrigant!.… 
GAVOTTE. — Mais non! Tu lui en veux parce 


qu 11 t’a succédé brillamment ! 

- Le GÉNÉRAL — Moi! 

GAVOTTE. — Quoi que tu en dises, Desguillères 
» est le type de l'officier moderne, actif, intelligent, 
n I1 connaît le soldat et il le cultive. Ce n’est pas seu- 
_ lement un chef, c’est un conducteur d’hommes, et, 
auprès de lui, nous étions des fossiles. Eh bien, 
. puisque nous nous sommes trompés, avouons-le done! 
L C’est encore du courage, et cela ne t’empêche pas 
. d’être le plus brave homme de la terre, vieille eu- 
-_ lotte de peau! Lèà-dessus, décampons. 
- LE GÉNÉRAL. Où allez-vous? 


… BéraAuDr. — Au Louvre. Nous y passons tous nos 
après-midi, depuis une semaine. 
Gavorres. — Oh! ce Louvre, mon vieux! Une 


révélation ! 
_ Le GÉNÉRAL. — Alors, tu abandonnes ta maison? 
BÉRAUD. — C’est Gilbert qui la dirige. A pro- 
» Dos, tu sais... qu'il va se marier? 
Le GÉNÉRAL. — Mes compliments! Avec qui? 
BéRAUD. — Tiens, voici le faire part, communi- 
” que-le à ta famille. 
Le GÉNÉRAL. — Pourquoi ne le fais-tu pas toi- 
même ? 
BÉRAUD 
“ Le GÉNÉRAL. 
…_ venu timide! 
I] jette la lettre sur la table. 
GAVOTTE, ironique, 7 Au revoir... 


Oh! non... non! 


— À ton aise. Comme tu es de- 


Muras antra: 


vailler… Mes amitiés à la bonne M°° Clergeot. 
\ Il sort. 

S La . 2 2 e 2 il 
" BÉRAUD, serrant la main au général. — Une idée! 


… Mais oui! Un général! Pourquoi n’écrirais-tu 
pas tes mémoires? Songe à cela, il y a peut-être 
quelque chose à faire. 


HRSort: 
Le- GÉNÉRAL, seul, ébloui. Comme Marbot! 
Scène IX 
LE GENERAL, LUCILE 
Le GÉNÉRAL, appelant. — Lucile! Lucile! Viens, 


viens, petite! Tu avais raison, il ne fallait pas déses- 
_ pérer. Le hasard a frappé à ma porte. 
Lucie. — Qu'y a-t-il?.. Tu es tout transformé ! 
Le Généraz. — Une de sublime !.. : Assieds- 
y 
toi là, prends une plume, trempe-làa dans l'encre et 


_ écris. 


ne peut pas être sans motif. 
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Lx GÉNÉRAL — C'est ridicule! LUCILE. — Quoi? Quoi, mon Dieu? 
J" GAVOTTE. -— Il ne faut pas dire : « Fontaine, Je LE GÉNÉRAL, héroïque. — Mes mémoires! 
| ne boirai pas de ton eau. » Bien entendu, je ne cite LUCILE. — Oh! oui! oui!… Quelle chance que 


tu aies eu cette idée! Nous allons done avoir quei- 
que chose à faire? Tes mémoires! C'est moi qui 
les écrirai sous ta dictée. Nous nous enfermerons tous 
les jours pendant quatre, six, huit heures, s’il le 
faut. nous travaillerons. Oh! Quelle chance! 

Le GÉNÉRAL. — Ne perdons pas de temps. 

Lucize. — Oh! non! il est trop précieux. At- 
tends, j'ai un beau cahier tout neuf, doré sur tran- 
ches. Ahf le voilà. Tiens, il y a quelque chose. 
d’écrit en première page! Les adresses des dames 
avec lesquelles maman est en visite Je déchire. 
J'écris le titre, n'est-ce pas? (Ecrit) « Mémoires 
du général Désarçons de Lantoille. » 

LE GÉNÉRAL, la regardant. — En ronde! 


LUCILE. Ca fait déjà très bien!… Après? 
Dicte, papa. 

LE GÉNÉRAL. — Je naquis à Douarnenez, en l’an 
1841. 

LuciLE. — Il faut commencer par le commence- 
ment. En l’an 1841. — Ensuite, ton enfance? 

Le GÉNÉRAL. — Lycée de Brest! 

LucILE. — Le profeseur a-t-il pressenti ce que 


tu devais être un jour? Ces prédictions font tou- 
jours de l’effet. 
Le GÉNÉRAL, Non. il n’a rien pressenti du 
tout... Je n'étais pas dans les premiers de la classe! 
LUCILE. — Alors, passons. Saint-Cyr. Y es-tu 
entré dans un bon numéro? 
Le GÉNÉRAL — Hum! 
dans ie cœur du sujet : Ma première garnison. 
LüucrLe. Toulouse. Qu'est-ce que tu y faisais? 
Le GÉNÉRAL. — Je me levais à huit heures. J’al- 
lais à l’exercic”, tous ies matins. Je rectifiais quel- 
ques positions, ça me donnait de l’appétit. J’allais 
prendre l'apéritif, ça me lôtait. N'importe, nous 
reg'ardions passer les gens de la terrasse du cercle. 
Et puis, il y avait le Grougnaou, rm bouchon au 
bord de la Garonne. On y allaif ei: bande dans la 
première quinzaine du mois, parce ue cest celle 
où nous étions le plus en fonds. Fes àxeile nous 
voyait, la patronne — de Rose maigre RE Te 
faisait le salut militaire. On l’appelait la mère :a 
Trippe. Personne n’a ee su pourquoi. On 
avait fait une chanson sur elle : Connaissez-vous la 
mère La Tripe?… Comme c'est loin, tout ça! 


Passe encore. Entrons 


LUCILE. Rien de plus marquant à Toulouse? 

Le GÉNÉRAL. — Non. Rien. 

LuciLE. — C'était avant la guerre? 

Le GÉNÉRAL. — Oui, en 65. 

Lucie. — Mais, en 70, tu n’es pas resté à Tou- 
louse ? 


LE GÉNÉRAL. Oh! non! J'étais à Cherbourg. 
Je rongeais mon frein, pendant que les autres se fai- 
saient tuer! 

LUCILE. Si nous arrivions en Algérie? Là, 
les années comptaient doubles pour l’avancement. Ça 


LE GÉNÉRAL. Constantine chef d’escadron. 
LucILE. — Qu'est-ce que tu y faisais? 
Le GÉNÉRAL. — Je me levais à neuf heures. J’al- 


lais à l'exercice. Je faisais un petit tour dans les 
olivettes. Je longeais le Rummel pour taquiner ma 
jument que je n'ai jamais pu habituer au bruit du 
torrent. Elle s'appelait Fatma. Quelle jolie bête! 
Au fait, c'est à Constantine que tu es née; ton frère 
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est de Perpignan. C’est là où j'ai connu Glorioux, 
le frotteur qui va venir. Et puis, il y avait les ma- 
nœuvres sous un soleil qui pesait cent kilos sur nos 
épaules. Quelquefois, les chevaux s’enfonçaient dans 
le sable Jen ’aux genoux, J'ai failli perdre Fatma. 

LUCILE. Dis seulement les choses saillantes. 

LE Nr — Les choses saillantes? 

Lucrce. — Tu as fait la campagne de Tunisie? 

Le GÉNÉRAL — Ou mais on n’a pas tiré vingt 
coups de fusil. Ça n’a été qu’une longue promenade. 

Lucizz — Arrivons à Alger. Tu y fus général 
en chef. Quelle était ta vie? 

Le GÉNÉRAL — Je me levais à dix heures. Je 
w’allais plus à l'exercice. J’avais d’autres préoc- 
cupations, avee cette sacrée politique! J’allais pren- 
dre l'apéritif au cercle. Où en es-tu? Relis, petite. 

Lucile. — « Mémoires du général Désarçons de 
Lantoille. Je naquis à Douarnenez en l’an 1841. 

Le GÉNÉRAL. — Est-ce que je n'aurais fait que 
cela d’important dans ma vie? 

Lucize. — Ah! j'ai une idée! Si nous chan- 
gions la “orme de cet ouvrage? Si nous rempla- 
cions ces mémoires. 


LE GÉNÉRAL, avec regret. — Le titre avait bonne 
mine. 
LUCILE. — … par un traité? Nous appellerions 


ça, si tu voulais : « Essais de philosophie et de mo- 
rale militaires. » Ce sera un livre plus profond. Tu y 
glorifieras l'esprit de discipline. Tu donneras ton 
opinion sur la façon dont le soldat français de- 
mande à être traité, tu décriras son caractère, tu 
diras ses aptitudes. On peut même ne pas s'arrêter 
là! Le sujet est vaste. Tu développeras tes idées 
sur la tactique moderne. Tu mettras tes grandes 
visions historiques, tu brosseras de larges tableaux 
de batailles. din, Téna, Ra (Le général 
prend son chapeau et sa canne.) Qu’ est-ce que tu fais, 
papa? 

Le GÉNÉRAL. —- Si l’on me demande, tu feras ré- 
pondre que .e suis allé attendre quelqu'un à la gare 
Montparnasse. 

Il sort. 


Scène X 
LUCILE, puis VICTORINE 


LUCILE. — Va, pauvre papa! Je crains bien 
que ce que tu attends ne vienne jamais! Et moi. 
(Elle va à la table et lit le faire part, s’assied, puis, d'une voix 
qu’elle s’efforce de rendre indifférente.) Célibat et cuir 
ciselé, voilà ma vie, maintenant. 

VICTORINE, lui remettant une carte. — Ce monsieur 
fait demander si mademoiselle veut bien le rece- 
voir. 

LUCILE. 
en état. 


— M. de Malbot. Oh! je ne suis guère 
(Se ravisant.) Faites entrer. 


Scène XI 
LUCILE, DE MALBOT 


DE MazBor. — Bonjour, mademoiselle, je suis 
enchanté de vous revoir. 

LUCILE. — Asseyez-vous. 

DE MALBOT. — Qu’avez-vous fait depuis votre 
départ d’Alcer ? 

LUCILE. — J'ai été très occupée. 

De MALBOT. — A quoi? 


‘ qu'il fait? 


LuciLE. — À embellir d'un an. Et vous? T4 
DE MazBor. — AÀ me rappeler. Il n’est pas . 
d'amis si charmants que les souvenirs. 
Lucize. — Est-ce. qu'ils vous parlaient quelque : 
fois d'Alger? LA 

DE MALBOT. — Oh! vous le savez bien! 

LuciLe. — Ÿ retournerez-vous cet hiver? 

DE MALBOT. — Que me demandez-vous là? Mais 
Alger ne vit plus que géographiquement, depuis que 
vous l’avez one Je ne visiterzi pas ce tombeau. … 

LUCILE. A propos d'Alger. j'ai un rensei- « 
gnement à vous dema der. Vous avez connu, PURES ‘4 
une certaine W°° Charmillon? ‘# 

DE MarBor. — Sans doute. 114 

Lucie. — Alors, vite, faites-moi une petite fiche. . 

DE MAzBor. M”° Charmillon, plusieurs fois % 
millionnaire, une trentaine d'années, grande, fine, w 
dans les gestes une brusquerie garçonnière et char- 
mante, une figure plâtrée mais jolie, expressive, et, 
par-dessus tout cela, une énorme chevelure rousse u 
qui fait songer à un coucher de soleil sur le Mont- 
Blanc. Elégante, spirituelle, court les villes d’eaux. 
et les stations hivernales. Signes particuliers : cher- . 
che un mari et ne va pas à la messe. 

Lucize. — Est-ce tout? 

DE MaALBoT. — Ce n’est rien. À 

LUCILE. — Que reste-t-11? 

DE MALBoT. — Le meilleur. Mais je ne le dirai. 
pas. 

LUCILE. — Pourquoi ? 

De MALBoT. — Parce qu'il ne faut pas dire du mal j 
d’une femme libre. et riche dans une maison où 
il y à un lieutenant à marier. é 2 

LUCILE. — Qu’allez-vous chercher? Mais il n'est 
question de rien. : 

DE MALBOT. — Il n’est question de rien ? bien 
sûr ? 

Lucize. — De rien. 

DE neo — Alors, fiche secrète de M”° Chat 
millon : Fille d’entrepreneur, épouse un entrepre- 
neur... quelle entreprise! Réduit son mari, en deux 
ans, au désespoir et au divorce. Lxi, meurt peu de. 
temps ue, les uns disent de la poitrine, les autres 
du cœur : les seconds doivent avoir raison. Elle... 
eh bien, elle continue; elle voyage à travers le. 
monde et les plaisirs, sans compter les relais; ne 
se prive d'aucun vice et porte le mépris publie 
comme une aïigrette au chapeau. À Alger, les soirs 
d'été, elle reçoit sur sa terrasse, vêtue d’un peplum 
sous lequel elle est aussi nue qu’un poisson rouge 
dans son bocal. À présent, sentant venir le crépus- :. 
cule, elle est en quête d’un jeune mari pour ses vieux - 
jours. Bientôt. + 

LUCILE. — Assez! Assez! Assez! 4 

DE MALBOT. — Quoi cu il advienne, vous n’ou- 
blierez pas que vous m'avez Force à cette confi- . 
dence... ‘E 

LUCILE. Je ne l'oublierai pas. Parlons d’au- À 
tre chose. 7 

DE MaLBOT. — C’est ça. Parlons di temps. Je 
vous aime. L 


) LUCILE. — Ah! c’est ce que vous appelez parler % 
U. £. 


DE MALBOT. — Sans doute. Ne sommes-nous D 
au mois d'avril? Et l’amour n'est-il pas le temps 
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LUCILE. — Donc, vous m’aimez? 
DE MaALBoT. — Cela vous incommode? 
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l_ LuciLE. — Cela m'amuse. Vous le dites sur un tel 
| ton de politesse banale! « Tiens, bonjour Je 
‘vous aime. Comment allez-vous? » Mais prends 
garde, Arlequin, je ne suis qu'une Colombine de 
Drorince, je suis très Ron # Le vous spos 


| | ce qui serait embarrassé? 
De MArBor. — Essayez, nous verrons. 

… Lucire. — C’est inutile. Dire à une jeune fille 
_« Je vous aime, » et he rien ajouter à cela, c’est 
prouver on ne peut plus nettement qu'on ne l’aime 
_ pas. Vous voyez, je vous avais prévenu, je suis très 
_ maladroite. Je ne connais rien à vos élégances, et 
Paris, tel qu'on me l’a décrit, me rappelle ces ruches 
 d’abeilles mystérieuses et bourdonnantes, dont on 
_peut s'amuser à distance, mais qu'il serait dange- 
 reux d'approcher à qui ne s'est mis un masque sur 


le visage. 
DE MaALBOT. — Paris n’est pas méchant. 
LUCILE. — Pour vous qui, sans doute, avez pris 


la précaution dont je parle. 

‘#De MALBOT. C’est cela! Reprochez-moi de 
n'être pas sincère parce que je ne me précipite pas 
à vos pieds en rugissant. Savez-vous bien que vous 
vous exposez à recevoir de nouveau à bout por- 
nt une déclaration ? 

» Lucie. — De principes? D'ailleurs, vous sentez 
. très bien que je vous ai posé une question sérieuse à 
 Jaquelle il est temps que vous répondiez. 

” DE MazBor. Tiens, je n'avais pas remarqué 
votre oreille. C’est curieux; elle ressemhie à une 

- petite. oh! toute petite tranche de mandarime rose, 

M avec. 


-Lucize. — Monsieur de Malbot, s’il vous arrivait 
d'aimer. 

"DE MALBor. — Il ne faut pas dire : « S’il m’ar- 
Mivait… » 

Lucie. — Attendez. S'il vous arrivait d'aimer 


sérieusement une jeune fille, quelle conduite tien- 
driez-vous ?.… Répondez! 

- De MazBor. — Eh bien, soit! Je me mets sous 
Ja protection de votre intelligence. Je commence 
 eémme vous m'avez soufflé : Si j'aimais ‘ne jeune 
- fille, je me ferais serupule de lui imposer cetl: 
vieillé brouette du mariage qui geint lamentable- 
ment et fait la route trop longue. Je lui offrirais 
un véhicule plus rare — soyons moderne — une 
automobile. Nous passerions comme un rêve à tra- 
» vers les sensations et les paysages; nous irlors, nous 
+ ixions toujours, sans voir si les hypoecrisies de ce 
… monde nous poursuivent avec des fourches, et nous 

écraserions les canards et les dindons, comme s'ils 

étaient des préjugés. 

Lucie. — Monsieur de Malbot, je vous remercie 
| d'avoir mis un terme à un malentendu. Je voulais 
_ savoir ét je sais maintenant le but que vous vous 
- proposiez en me poursuivant de vos flatteries. Oh! 
» ne redoutez pas un beau geste de ma part. Vous 
. voyez que je vous parle avec plus de mélancolie que 
- de colère: Brisons là... vous vous êtes trompé, mon- 


sieur, mais je ne vous en veux pas. 
De MALBor. Mais. 
"  Lucrze — Un point, e’est tout! Nous n’avons 


jamais échangé de paroles qui-ne fussent de la plus 
honorable banalité mondaine, jamais !.. Avez-vous vu 
cette pièce dont on parle tant? On la dit très bonne. 

De MazBor. — Moins bonne que les acteurs qui 


la jouent. 


LUCILE. — C’est juste. Il est rare que les ac- 
teurs ne soient pas, supérieurs aux comédies. On 
va porter des manches très curieuses. 

DE MALBOT. —— Très curieuses, en effet. 

LüciLe. — Les salons de peinture sont étranges, 
cette année. On n’y voit que des portraits de robes, 
les visages sont traités par faveur, comme des choses 
sans importance. N'est-ce pas votre impression, cher 
monsieur ? 

DE MALBOT. — Je n’y suis pas encore allé. Mais 
je vais vous demander la permission de réparer 
immédiatement cette négligence. 


LUCILE. — C’est trop naturel. 

De MaAzBoTr. — Avez-vous une œuvre à me recom- 
mander ? 

LUCILE, — Oui, le buffet. 

DE MAzBor. Je le visiterai... Mademoiselle. 

LUCILE. -— Monsieur. (De Malbot sort. Lucile va s'as: 


seoir et sanglote.) 


Scène XII 
LUCILE, M"° CLERGEOT 
M"° CLERGEOT, entrant. — Lucile! Qu’as-tu, Lu- 
elle ?.. 
LUCILE, violente, fuyant. — Oh! ne m’approchez 


pas, je vous en prie! 


M” CLERGEOT. — Lucile, mon enfant, que t’ai-Je 
fait ? 
LUCILE. — Peu de chose : vous m'avez fait ela- 


quer la porte au nez d’un homme dont le seul crime 
était de me prier humblement de vouloir bien être 
heureuse. Vous m'avez réduite à la misère, à la soli- 
tude!. Oh! oui! peu de chose! Vieille fille! 

M°° CLERGEOT. — Ce que J'ai fait, J'ai eru devoir 
le faire. 

LUCILE. — Vieille fille! 
de me jeter par la fenêtre! 

M”° CLERGEOT. — Mais tu es folle! mais tu es 
enragée ! 

Lucize. — Vieille fille !… 
sorte de folie... 
conseils ! 

M"° CLERGEOT. 

LucILe — Ah! n’espérez pas m'intimider !.. Vieille 
fille! Je ne me marierai jamais! Jamais je ne 
bercerai des enfants à moi; et c’est vous seule qui 
l’aurez voulu! Je serai la vieille fille, cet être re- 
doutable et comique qui fait rire ou qui fait pitié! 
(Lui passant le faire part de Béraud.) Tenez, lisez! En 
voilà une qui a eu la chance de ne pas souffrir des 
injustes et stupides dédains de notre monde. Mais 
lisez donc! 


Tenez, J'ai des envies 


Oui, je sens en moi une 
Et cela, parce que j'ai suivi vos 


— Lucile! 


M'"° CLerGror. — Est-ce la fille dun général 
qui parle ainsi? 
Lucize. — Oh! vous ne m’éblouirez pas avec de 


Je sais ce qu'ils valent, maintenant! 
Un grelot qui tinte et, le jour où 1l 
il tombe épouvanté de ne plus faire 
de bruit. Tout sela, de la vanité! 

M"° CLerGeoT.-— De la vanité qui fait mourir des 
hommes pour leur patrie! 


grands mots! 
Un général! 
perd sa bille, 


Lucrze. — Tout le monde est prêt à mourir pour 
la patrie. 
M"° CLERGEOT. — - Qu’ai-je fait au bon Dieu pour 
eutendre des choses pareilles ! 
Lucie. — Evidemment, c’est vous la victime! 
Un temps. 
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PR EE LE RE ET | 

M"° CLERGEOT. — C’est vrai, je n’aurais pas dû Le GÉNÉRAL, à Victorine qui entre. Et le frotteur? | 
t'éloigner de ce jeune homme. Je suis d’un autre VICTORINE. — -Il attend dans ts cuisine. Lil 
Âge, je n’ai pas compris. Tu vois, je me repens. Le GÉNÉRAL. — Dites-lui qu’il vienne faire son | 


Luoize. — Il en est temps! 

M" CLerGeor. — Tu as été dure pour moi, pour 
ton père. Dis que tu n'étais plus maîtresse de toi. 
dis-le, va, j'en ai besoin. 

Lucizx. — Soit. Le dépit m'a emportée plus loin 
que je n'aurais voulu. Mais si vous saviez la tristesse 
qu'il y a dans ce mot: « Vieille fille! » Cette créature 
anormale qui traîne avec elle la honte de n’avoir tenté 
personne. Oh! non, non, tout, plutôt que cela! 


Scène XIII 
GENERAL, puis VICTORINE 


Les MÊMES, LE Re 


Le GÉNÉRAL, furieux. — Ce parquet ressemble à 
celui d’une écurie! C’est insupportable! 

M'"° CLerGeoT. — Voilà l’autre, maintenant ! : 

Le GÉNÉRAL, hurlant. — Victorime! Victorme! 

M"° CLERGEOT. — Ah! non, je vous cède la place! 


Un homme qui ne fait rien et une fille qui ne se 
marie pas, ce sont des calamités dans une famille! 
Elle sort. 


1 


ACTE ]1] 


. Le décor représente un jardin. À gauche, le profil d'un pavillon éclairé par le soleil. Un perron ot 


°Oe 


devoir. (Victorine sort. À Lucile.) On dirait que tu as 
pleuré. Qu'est-ce que tu as, petite? 
Lucie. — Rien... rien. 
Elle sort. 


Scène XIV | 14 


LE GENERAL, GLORIOUX js 1 


Le général prépare deux petits verres €t va chercher 4 
Glorioux. L 
Lx GÉNÉRAL. — Venez done vous asseoir, Go à 
rioux.…. Vous voyez bien que ce parquet est propre, | 
vous allez le salir. Est-ce que vous étiez de Fe | 
gadier au 1°” chasseurs d'Afrique quand j'ai passé 2 | 
cette fameuse inspection, à Blida? EE | 
Il verse. FÈ qi 
GLortoux. — Je crois bien, mon général! A la w 
vôtre. Depuis quatre jours, on astiquait ferme... Le 
matin. ‘du fameux jour... 


RIDEAU A 


conduit à la porte d'entrée. À droite, les arbres d’un jardin. Au fond, une grille modeste avec une porte. 
Au lever du rideau, M°”° Clergeot joue aux cartes avec Gavotte, pendant que le général, assis à part devant 


une table, fait du cuir ciselé. 


Scène première 


M”° CLERGEOT, GAVOTTE, LE GENERAL 


GAVOTTE, chantant. 
Voilà, voilà le portrait de ma sœur. eu re. 
Parlé. 
Belle dame, regardez passer ce cortège. Le roi, la 
dame, le valet, atout atout. 
Chantant. 
Voilà. voilà. 
M°° CLERGEOT. — C’est insupportable. Vous avez 
une chance. 
GAVOTTE, — 
nage peut-être... 
Chantant. 
le portrait de ma sœur... eu. re. 
M"° CLERGEOT. — Ce refrain est délicieux. Vous 
ne vous souvenez pas de la suite? 
GAVOTTE. Non. Mais consolez-vous en son- 
geant combien d’autres trésors sont à jamais enfouis 
au fond des océans. 


Qui vous rappelle notre jeune mé- 


M°° CzerGror. — Votre mémoire est un bric-à- 
brac de chansons, tronquées, brisées. 
GAVOTTE, — Les morceaux en sont bons. 


. M°° CLERGEOT. — Et quand vous y faites des 
fouilles, vous ressemblez à un dénicheur de statues 
antiques. Vous ramenez tantôt un tronc, tantôt un 
pied. 


GAVOTTE. — Lorsque l’on voit le pied, la jambe 
se devine. 
LE GÉNÉRAL. — Lucile? Où est donc cette 


petite? 


Elle ne peut pas rarder à revenir. 1 
GAVOTTE, à M°"° Clergeot. — Au fait, no est 
avez-vous eu d'attirer ici ce personnage déplorable? 
M"° CLERGEOT. — Comment, quelle idée? 
Ge avec intention. — C’est juste, j'aurais ai 
dire Quel intérêt avez-vous à encombrer votre . 
actes famille du commandant Rostru? 
Le GÉNÉRAL, — L’avez-vous entendu répéter cent à 
cimquante fois, cette phrase stupéfiante : Nous au” 
tres officiers républicains. Nous autres off. Il YA | 
en a done dans l’armée? 
M"° CLERGEOT. — Il n’y en avait pas de mon’ 
temps, en tout cas, 
Gavorre. — Le plus grave, c’est qu’il en est fier. - 
LE GÉNÉRAL. — Quand on a un abcès, on le soi- 
ane, on essaye pas de faire croire que c’est un 
grain de beauté? 4 
M°° CLERGEOT, à Gavotte. — Ne dites pas de mali 
du commandant. Vous pourriez vous en repentir. 
(Haut.) J’en veux... 
GAVOTTE. — Gourmande. Le roi. 
Ils jouent. 
LE GÉNÉRAL. — C’est ennuyeux que Lucile ne. 
revienne pas. Je w arrive ps à bout de mon œillet. 
GAVOTTE, à M"° Clergeot. — Qu'est-ce qu’il fait? | 
M”° CLERGEOT. — Du cuir ciselé. 
GAVOTTE, blagueur, — Oh! Charmant! (Au général.) 
La fumée ne vous dérange pas, mademoiselle? 
LE GÉNÉRAL. — Blague tant que tu voudras. 


C’est là une distraction artistique qui vaut bien ta. 
pêche à la ligne. 


An rradh nas 


FER, CAES de EE 


re 


las 


ic cahi Éélisaut sé at  dL'E 


MATHILDE, venant du jardin, portant une gerbe de fleurs. 
— Victorine! Victorime! (Victorine paraît.) Que faites- 
vous? 

(VICTORINE. — J’enlève les 
. comme madame me l’a ordonné. 
…  GavorrE — Qu’'entends-je? 
Marine. — Mais oui, aujourd’hui, pour la pre- 
_mière fois, depuis des années, nos vénérables meu- 
bles de campagne vont montrer leur nudité. 


housses du salon 


. GAvoTTE. — Oh! impudeur! 
 MATHILDE, à Victorine. — Descendez vite les deux 
vases qui sont sur la cheminée de ma chambre. 
VICTORINE. — Bien, madame, 
Elle disparaît. 
Gavorrs. — Quel branle-bas? Il va se passer des 


: choses redoutables. 


Le GÉNÉRAL. — C’est vrai. Il y a des secrets dans 
l'an. Pourquoi déshabilles-tu notre mobilier? 


_  GAvorTEe. — Pourquoi Mare n’a-t-il pas déjeuné 
avec nous? 
= Le GÉNÉRAL. — Pourquoi as-tu cueilli ces fleurs 


= qui faisaient si bien là-bas, pour les enfermer dans 
. le salon? 


Gavorre. — Où elles auront l’air d’être en visite. 
Marine. — Ah! voilà! Apprêtez-vous à ap- 


. prendre une grande nouvelle. Oh! tout à lheure.. 
quand le moment sera venu. (Regardant le travail du 
) £énéral) Oh! parfait: Bien. Pas mal! 


Gavorte. — C’est un œillet, du moins le bruit 
_ en court. é ; 
MaraiLpe. — Mais je le vois bien sur le modèle. 


» Continue, tu fais de grands progrès. 


(4 
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Lucile. 7 Marc. Me Charmillon. 
ScÈNE XVI. — Lucile : « C'est vous! vous! qui osez m'accuser He 
Scè II LE GÉNÉRAL. — Comme tu es gaie, aujourd’hui! 
j cene GARE En ; x SET 
4 Serait-i] arrivé quelque chose d’heureux à ton fils? 
LES MÊMES, MATHILDE, VICTORINE Marraine. — Ah! voilà un mot méchant que je 


n’ai pas mérité. Tu n’es done pas heureux ici, dans 
un pavillon loué pour la saison? Nous sommes à 
quatre kilomètres de Mantes. 


Gavorre. — Mais à quinze cents mètres seule- 
ment de la villa... 

MATHILDE, vivement. — De M°"° Charmillon? Par- 
faitement. Cette jeune veuve... 

GAVOYTE. — Une divorcée: À 

M”° CLERGEOT. — Ca revient au même. 

MATHILDE. — Cette jeune veuve, que Marc ét 


moi avons beaucoup connue à Paris, sera pour nous 
une relation excellente. 


GAVOTTE. — Peut-être mieux qu’une relation. 
MATHILDE. — Je l’espère. 
Le GÉNÉRAL. — Il me semble qu'on aurait pu 


me consulter. 


MATHILDE, l'interrompant pour lui montrer un coin de 


son ouvrage. — Tiens, très réussi, ce pétale-là! 

Le GÉNÉRAL. — Alors tu trouves vraiment qu'il 
n’est pas trop mal, ce pétale? 

VICTORINE, du perron. — Madame, les vases sont 
dans le salon. 

MATHILDE. — Quelle heure est-il? 

VICTORINE. — Trois heures, à peu près. 

Mammipe. —— Dépêchons-nous, mon Dieu! Elle 
va venir. 

LE GÉNÉRAL. — Qui ca? 

MATHILDE, gamine. — Personne. Je n’ai rien dit. 


Ne marchez pas trop dans les allées. On les a ra- 
tissées ce matin, et prévenez-moi dès que Marc sera 
rentré. 

Élle entre dans la maison, 


! 
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Scène III 
LES MÊMES, moins MATHILDE 


Gavorre. — Est-ce qu’il est sorti à cheval? 

M"° CLERGEOT. — Marc? Sans doute. Il faut bien 
qu’il profite de sa bête maintenant que les frais sont 
faits et qu’il l’a sous la main. Depuis qu’il galope 
sur les routes en uniforme, tout le pays est amoureux 
de lui. 

Le GÉNÉRAL. — Cette fantaisie nous coûte cher. 

M"° CLERGEOT. Elle nous rapportera davan- 
tage. D'ailleurs Marc, sans son cheval, c’est un 
homme désemparé. Il s'ennuie. Il n’existe plus. Il 
lui manque une chose indispensable à sa vie. 

Gavorre. — (C’est bien ce que dit Buffon. 
L'homme est la plus vilaine conquête du cheval. Gi 
s2 lève.) Faites les cartes, belle dame, pendant que je 
donnerai un encouragement à notre jeune artiste. 
(Regardant le travail du général.) Oh! que c’est beau! Cet 
œillet a la majesté d’un chou-fleur. 


Scène IV 
Les MÊMES, LUCILE 


LUCILE, sur le ton de quelqu'un qui s’est acquitté d’une 
corvée. — Ouf! 

LE GÉNÉRAL. — Ah! 
seur ! 

LUCILE, allant à lui — Ça marche? 

GAVOTTE, regagnant sa place pour 
à-dire qu’il travaille comme une petite fée. 

LuciLE. — Mais c’est vrai! 

M°° CLERGEOT — Lucile, comment trouves-tu le 
commandant Rostru? 

GAVOTTE. — Insupportable! 

M"° CLERGEOT. — Je demande l’avis de Lucile. 

GAVOTTE. — Elle a dit : Ouf. C’est un avis. 

M°° CLERGEOT, bas, à Gavotte. — Taisez-vous donc! 
(Haut) Tu sais qu’il est veuf? 

GAVOTTE. — Il à bien raison. 

M”° CLERGLOT, à Gavotte. — Quelle patience ! (Haut.) 
Sans doute, 1l n’est pas de la première jeunesse. 

GAVOTTE. — Tant pis, parce que la seconde n’est 
pas fameuse! 

M”° CLERGEOT — Mais il a des économies, et 
malgré ses trois enfants. 

GAVOTTE. — Trois enfants! Avouez qu’il aurait 
pu économiser autre chose. 

M"° CLERGEOT. — Saint-Gaudens, où 1il est en 
garnison, est un affreux trou, c’est entendu. Saint- 
Gaudens 


voilà mon gentil profes- 


C’est- 


JOUER 7 


manque de charmes pour une jeune 

femme... mais aujourd’hui il est si facile de per- 
muter. 

GAVOTTE. — N'est-ce pas, Césarine? Nous nous 


en rapportons à vous, qui êtes passée maîtresse en 
toutes sortes de permutations. 


M”° CLERGEOT, en colère — Oh! Robert! 

GAvOTTE. — Décidément, il fait un temps à s’ap- 
peler par ses petits noms... 

M"° CLERGEOT, se levant. — J’abandonne la partie. 


Vous êtes trop spirituel aujourd’hui. 
GAVOTTE. — Je suis comme les oiseaux. J’ai de 
l'esprit, quand il fait du soleil. 


Scène V 
Les MÊMES, MATHILDE 


MATHILDE, accourant affolée. — Mais vous n’enten- 


dez done pas? Vous n’entendez donc pas le galop 
d'un cheval sur la route. C’est Marc! Venez donce!.…. 
Qui est-ce qui vous a changés en statues de pierre? 

Gavorre. — Mais la stupeur de te voir gigoter 
sans motif. 

Marais. — Sans motif? Mais vous n’avez pas | 
compris que c’est aujourd’hui le grand jour? La 
démarche décisive auprès de M°*° Charmillon. Ce 
qui nous revient fe c'est sans doute un fiancé? 

LE GÉNÉRAL. Il me semble qu'on aurait pu 
me consulter. ; 

Marine. — Oh! il n’est plus temps d’ergoter) | 
(Regardant sur la route.) Le voici. Il descend de cheval 5 
Ah! mon Dieu! je n’ose plus aller au-devant de lui! 
S'il avait échoué? î 

M"° CLERGEOT, bas. — Récitons un Ave HI 4 
dans notre cœur. 


Scène VI 
Les MÊMES, MARC 

MARC, entrant — Bonjour! 

MarxiLpe. — Comme tu as l’air content. Ca 3 y 
est? A 

Marc. — Mais oui, maman, ça y est! < 

Marine. — M°° Charmillon consent à t'épou- 
ser # K 

Marc. — Nous sommes fiancés! 1 


MATHILDE, tombant dans ses bras. — Ah! cher peti 
je t'avais bien dit que, si tu mettais ton uniforme, 
ça irait tout seul. 

M”° CLERGEOT, embrassant Marc. — Ah! que À 
suis heureuse! (A Lucile.) Et toi? + 

LUCILE, froidement. — Moi aussi, très heureuse ls 

MATHILDE, au général. — Il n’y a que toi qui ne 
ic réjouisses pas de cette victoire éclatante. 

LE GÉNÉRAL. — On aurait pu me consulter. Je 
trouve de prime abord. q 

Marc. — De prime abord, vous trouvez que j'ai 
tort d’épouser une femme qui possède deux millions 
huit cent mille francs. 


ù 


| 
à | 


Le GÉNÉRAL. — Hein? Qu'est-ce que tu dis? 
Deux millions. ? 4 


MATHILDE. — … Huit cent mille francs. Plus ue. 
villa tout près diet qui vaut cent vingt mille francs” 
comme un sou. l 

Marc. — Une autre à Alger, à El-Biar exacte-* 
ment, estimée par le notaire soixante-douze mille 
francs. à 

MATHILDE. — Trois cent vingt-deux hectares, qua 4 
tre ares, dix centiares de terres labourées dans la 
Creuse. À 


Marc. — Et vous vous opposeriez à un pareil. 
mariag'e ? 4: 

LE "Génénar, — Ta mère ne m'avait pas con-" 
sulté. 

MATHILDE. — Hein! Quand je te disais qu’il ne 
fallait pas s’inquiéter de l'avenir de Marc. | 

LE GÉNÉRAL. — Evidemment! Evidemment! : 


tu me réponds que cette femme est digne Gun 
dans notre famille. 


MARC. — Parfaitement digne. | 
Le GÉNÉRAL. — Tu as fait une enquête sérieuse?" | 
MARc. — Oui, mon père. € 1 
LE GÉNÉRAL. — Et tu es heureux? | 
MARC. — Très heureux! an | 
LE GÉNÉRAL. —- Dis done, petit, il ya longtemps. 

‘4 
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ee 


[quon ne s'est pas embrassé! (Is sembrassent) De t 
| plus, cette jeune veuve. est très jolie, à ce qu’on 
L'HEER | 


| Marc. — Vous vous en assurerez de vos propres 
| yeux dans une demi-heure. 
À Tous, excepté Lucile et Gavotte — Comment, elle 


Pva venir? _ 

… Marc. — Elle me suit dans l’auto de M. de Malbot. 
| _ M°° CzerGeor. — M. de Malbot était done à 
Mantes? 

_ Marc. — Nous avons déjeuné ensemble chez 


| M°° Charmillon. Et il s’est offert obligeamment à 
{ la conduire ici. D’aïlleurs, il repartira tout de suite, 
| il est en voyage. 
…_  MATHILDE, perdant la tête. — lle va venir! (Appe- 
lant) Victorine!. 


Marc. — Nous irons tous au-devant d'elle. 
Tous. — C'est cela! 
Marc. — Apprêtez-vous. Je vais me donner un 


coup de brosse. (11 entre dans la maison.) 
MarTaiLpe. — Elle va venir! (A Victorine.) Rangez 
} ces fauteuils. Surveillez le thé. (Bousculant le travail 
à du général.) Débarrassez-nous de ces machines-là ! 
_M°° CLERGEOT. — Préparez les petits gâteaux. 
Sortez les fauteuils neufs en rotin. 
{ GAVOTTE, chantant. 

Voilà... le portrait de ma sœur... eu. re... 
_ M'° CLerGeor. — Rentrez les vieilles rengaines. 
Elle sort. | 
MaraiLpe — Que le thé soit prêt dans une demi- 
À heure. Lucile, occupe-toi de tout cela. 
2 -— Elle sort. 
LE GÉNÉRAL. — Mettez un tablier propre. Bros- 
_ Sez mon chapeau mou. Sortez mon complet gris, 
ma canne? Où est ma canne? 


æ y Il sort. 


Scène VII 
LUCILE, GAVOTTE 


Los 


GAVOTTE, hurlant. 


… Voilà, voilà! le portrait de ma sœur. eu. re. 


A Lucile. 
: Je me venge. 
Chantant. 
Voilà... voilà. 
LUOILE, sérieuse. — Je voudrais vous parler. 
>  GAVOTTE. — À moi? 
Lucize. — Au chef de notre famille. 
GAVOTTE, préparant ses ustensiles de pêche. — Ah! tu 


sais, mon enfant, je ne suis pas bien sûr d’avoir 
… Je droit d'exercer cette haute fonction. En tout cas, 
… je le ferais sans enthousiasme, surtout quand 1l fait 
- frais sous les arbres et que la Seine frétille aux 
 pourchas des ablettes et des gardons. 


. Lucie. — Il se passe iei des choses honteuses. 

__ Gavorre. — Vraiment? Qu’a-t-on fait de ma 
boîte aux vers? + 

. Lucrze. — Des choses qui me révoltent et qui 


. vous révolteront quand je vous aurai tout dit. Mare 
» fait un mariage scandaleux. Par cupidité, il intro- 
duit dans la famille une femme sans honneur, une 
» femme dont un homme ne parle jamais sans sou- 
“re. Je souffre de voir papa qui ne sait rien ou 
trop peu de choses, se laisser éblouir par ces mil- 
- lions qui ont éclaté à ses pieds comme des bombes. 
Vous avez vu cette famille soudain prise de délire? 
Ce spectacle fait pitié! Heureusement, vous êtes là, 


vous avez sur tous l'autorité de l’âge. Vous allez 
désabuser papa. Oh! en prenant mille précautions. 
Le mariage se fera quand même, mais qu’il se fasse 
au moins contre son gré. Je l’aime tant, papa. 
Voyez, j'ai des larmes aux yeux. C’est à vous 
d'agir. 

GAVOTTE, lui caressant affectueusement le menton. — 
Ca fait plaisir de voir les belles indignations de la 
Jeunesse. 

LUCILE, heureuse, croyant sa cause gagnée. — Je sa- 
vais bien que je ne vous appellerais pas inutilement 
à mon secours? Que comptez-vous faire? 

GAVOTTE. — Oh! c’est bien simple. Je vais mettre 
dans mon sac cette boîte remplie de modestes asti- 
cots, sur mon épaule j'ajusterai cette redoutable 
canne à pêche que les goujons ont surnommée la 
ravageuse, et j'irai fumer la pipe de la contempla- 
tion au bord de l’eau, sous un saule qui ne sera pas 
pleureur. 


LuciLe. — Mais vous ne savez done pas que le 
divorce a été prononcé contre elle. 
GAVOTTE. — Lucile, regarde notre brave soleil! 


Non, mais ce qu’il s’en fiche du divorce de M"° Char- 
millon. J’ai moins véeu que lui, mais je suis plus 
vieux et nous avons un peu le même caractère, 
nous n’aimons pas les nuages. Les querelles où tu 
prétends me mêler. 

Lucize. — Maïs elle a trompé son mari. 

GAVOTTE. — Avec une insistance dépourvue de 
tact, je le sais. Ce sont là des choses qu’on racontait 
à Alcer à l’heure de l’absinthe. 


Lucize. — Et vous trouvez des excuses à sa con- 
duite? 

GAVOTTE. — Ça dépend. Que faisait son mari? 

LUCILE. — Entrepreneur, je crois. Mais qu’im- 
porte ? 

GAVOTTE. — Beaucoup. Entrepreneur, dis-tu? 


Donc civil. Ce qui se passe dans le pays à côté ne 
nous regarde pas. 


Lucie. — Est-il possible qu'une telle infamie 
trouve en vous tant de complaisance! 
Gavorte. — Infamie!.. N’exagérons rien. C’est 


un mariage d'argent. Mais, mon enfant, dans la pro- 
motion de ton frère, deux de ses camarades entre 
autres ont pris femmes. Le premier s’est encombré 
d’une aveugle pour sept mille livres de rentes. Avoue 
que ca n’est pas payé! Pour moins de trois cent mille 
francs, le second s’est accommodé- d’une fille boi- 
teuse. Quant à ton frère, il accole une belle fille 
pleine de santé et de grâce qui ne lui demande qu’un 
peu d’oubli en échange de beaucoup ‘d’or. Allons! 
il n’y a pas là de quoi bousculer la vie d’un vieux 
bonhomme qui n’a plus beaucoup de pipes à fumer. 
Au revoir, folle jeunesse. Au revoir. 


Il sort à gauche. 


Scène VIII 


LUCILE, LE GENERAL, M”° CLERGEOT, 
puis MARC, MATHILDE 


Le GÉNÉRAL. — Allons, trotte, Césarine. 

M"° CLERGEOT, attendrie — Ah! mon- gendre, 
il y a six mois que vous ne m’aviez tutoyée. 

Le GénéRAL. — Il y a six mois que tu ne n’ap- 
pelais plus ton gendre. 

M”° CLERGEOT, prenant son bras — Ce doux re- 


proche réveille mon cœur de, belle-mère. 


Elle se dirige vers le fond pour sortir. 
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Marc. — Mais non, elle serait capable de pro 


Le GÉNÉRAL. — La joie et le beau temps te 
donnent un petit air canaille. 

MATHILDE, arrivant en bourrasque, Marc. 
Dépêchez-vous, dépêche-toi.  Dépêchons-nous. (Elle 
dégringole les marches.) N'oubliez pas la tasse de M. de 
Malbot. (En sortant.) Viens vite, Marc. 


suivie de 


Scène IX 
LUCILE, MARC, puis MATHILDE 
Marc. — Tu ne viens pas au-devant de ma fian- 
cée ? 
Lucize. — Vous n'avez pas besoin de moi. 
Marc. — Ton absence pourrait être mal inter- 


prétée. Je te prie de venir. 

LUCILE. Je n’irai pas. l 

MARC, allant vers elle. — Est-ce que mon bonheur 
trouverait en toi une ennemie? 

LuciLE. — S'il était question de ton bonheur, je 
l’aiderais de toutes mes forces. 


Marc. -— Alors, ce mariage est malheureux, à 
ton avis? 
LUCILE. — Peut-être! 


MATHILDE, accourant, — On aperçoit déjà le nuage 
de lPautomobile. Viens vite. 

Marc. Un instant, maman. Avant que ma 
fiancée entre dans cette maison où j'entends qu’elle 
soit reçue comme elle le mérite, il est indispensable 
que je sache le motif de certaines hostilités. 


MATHILDE. Des hostilités? De la part de qui 
crains-tu des hostilités ? 

Marc. — Demande-le à Lucile. 

MaATHiLpe. — Comment, c’est toi qui trouverais 


mauvais. Oh! par exemple! Je serais curieuse de sa- 
voir ce que tu reproches à un mariage auquel ton 
père consent avec tant d'enthousiasme! 

LUCILE. Papa est dans un état d’affaiblisse- 
ment cérébral dont je trouve que vous profitez trop. 
D'ailleurs, il ne sait pas, il consent. 

Marc. Tu sais donc des choses qu'il ignore? 
Dis-le, mais dis-le done. 

LuciLE. — Je n’ai rien à vous apprendre. Vous 
- avez pris trop de renseignements sur la fortune 

de cette femme pour n'être pas renseignés aussi sur 
sa moralité. : 

Marc, éclatant. — Ah! Lucile. 

MATHILDE, le calmant du geste et s’approchant de Lucile. 
Je n’ai pas le temps de te faire de longs discours. 
Ecoute ces quelques mots et qu'ils te suffisent. Nous 
ne nous sommes pas contentés de juger M°° Char- 
millon sur sa réputation, comme tu le fais un peu 
étourdiment; nous avons pris nos renseignements et 
cela nous a permis de faire la part de la diffama- 
tion. Mare peut se marier la tête haute, Voilà 
l'opinion de ta mère. J'espère qu’elle te’ rassurera. 

LucisEe. — Une mère se laisse facilement abuser 
quand elle porte un amour exclusif. : 

Marc. — Et puis assez, assez! Ce n’est pas l’heure 
de reprocher à faaman une préférence imaginaire. 
Assez! Je te conseille d'abandonner ce rôle de cham- 
pion d’honneur que tu as pris et qui te rend ridi- 
cule. Il masque mal ta jalousie de sœur aînée qui ne 
se marie pas. 


LucrLe. — Moi, jalouse de toi? Tu te vantes, mon 
cher. 
MATHILDE. — Oui, tu l’as toujours été. (A Marc.) 


Ne l’écoute plus. Viens. 


4 

voquer un scandale. ê cr) 

MATHILDE, à Lucile, d’une voix pleine de menaces. 

. Si tu disais un mot, si tu faisais un geste pour em | 
pêcher le mariage de Marc avec M Charmillon...i 

Oh! je te maudirais. su 
Marc. —- Les voilà. Taser. -vous, taisez-vous. 

M°° Charmillon, ee élégante, ‘parait au bras du gé+ 

, néral suivi de M°° Clergeot-et de Malbot; Mes 


va au-devant d'elle et l’embrasse, 


Scène X 


Les mêmes, LE GENERAL, M*° CHARMILLO 
M"° CLERGEOT, DE MALBOT (3100 


MATHILDE. C’est chez vous que vous cn 
ma chère Sant en franchissant le seuil de vo 
futurs parents. | 

M'"° CHaARMILLON. — Oh! futurs? Rayez vite ce | 
nt mot. J’affection a ses liens A al 
as -moi d’être tout de suite ie fille. 

Marine. —- Elle est adorable! 

Elles s’embrassent. 

Mer CHARMILLON, à Marc, qui lui baise la main. '= 
Fi! l’affreux fiancé qui ne se précipite pas. au- 
devant de ses amours. Oh! pas d’excuses. Le géné 
a rempli vos fonetions avec une si délicate gala 
terie que je ne vous en veux pas de votre absence, 
.et c’est là votre punition. 

M” CLERGEOT. — Elle est si délicieuse ! il 

Le GÉNÉRAL. — Le fait est que je me réveille 
Votre sourire me rajeunit. Est-ce vrai, Malbot? 

De MazBot. — Mais oui, le général a vigne L 
(A part.) Et même beaucoup moins. 

M"° CHARMILLON, Dépêchez-vous de 
me présenter à votre sœur. Décidément vous oubliez, | 
aujourd’hui, tous vos devoirs. 


à Mare: 


Marc, inquiet, conduit M" Charmilion à Lace 
ne fait pas un mouvement. ri 
Marc. — Madame, ma sœur. 


M”° CHARMILLON. — Mademoiselle, Je suis con- 
vaincue que vous serez la mienne quand nous nous 
connaîtrons. kr 

LUCILE. Quand nous nous ne ma- 
dame? Voilà encore un futur contre lequel vous me 
permettrez de protester, à mon tour. Je vous connais 
déjà. 

Elle sort, 


Scène XI LES 
LES MÊMES, moins LUCILE 


M°° CLERGEOT, se précipitant pour faire diversion. 


ne -vous ici, ma chère enfant! 


nue vous n'avez pas sa Ghande 
M”° CLERGEOT. — Vous n'avez pas trop froid ? 
LE GÉNÉRAL. — Un peu de thé vous réchauffera ! 
Tout le monde s’empresse autour d’elle; on lui met dés | 
coussins derrière le dos, sous les pieds, on la débar 

rasse de son ombrellé, on lui offre une tasse, etc., etc. 

M”° CHARMILLON. Oh! je suis confuse, vous. 
me vâtez!… ES à 
MATHILDE. — Le thé n’est pas trop fort? 
M”° CLERGEOT. — Le thé n’est pas trop faible? 
M”° CHARMILLON. Il est parfait! (A Marc). 
Tout, est parfait dans votre famille. 


| digne de vous, madame, 


ft 


igneur. À ce propos, je me suis amusée tout à 
. Excusez cet enfantiilage… à dessiner le 
hiffre de notre future maison, Je serais heureuse, 
rénéral, de connaître votre avis. 
; Marc et Mathilde donnent des signes d'inquiétude. 
. Le GÉNÉRAL. — Mon avis est à vos pieds, madame ! 
MATHILDE, prenant le carnet que M°"° Charmillon présente 
u général. — Mon mari ne se connaît pas à ces choses- 
à! Oh! tout à fait réussi, tout à fait. 
a Élle veut le rendre à M'° Charmillon. 

HENTe CHARMILLON, faisant signe au général de le prendre. 


… M'° CHarMILLON. — Est-ce que la couronne n’est 
pas un peu petite. 


Le GÉNÉRAL. — Pardon, madame, c’est une eou- 
onne de quoi? 

. M"° CHARMILLON, naturellement, — Mais de comte. 
Voyons, général. 


Elle rit, 
… Le GÉNÉRAL — Ah! 

…_ M CHARMILLON. — Ne croyez pas que j'ai été 
_ éblouie par ce titre. Lorsque j'ai connu M. Mare, 
ionorais qui 


qu’il fût comte. 

. M"° CLERGEOT, pour faire diversion. — Où est done 
- Gavotte? 
 Marmizpe, — Oh! Gavotte doit être à la pêche à 
ligne. - 

M'° CHARMILLON. — Comment, le colonel Gavotte 
pêche à la ligne? 

M'° CLerGeoT. — Mais à deux pas d'ici. 

._ M'° CHARMILLON. — Ce serait amusant de le 
surprendre et de le taquiner sur sa manie. 

. Marine. — J’allais justement vous le proposer. 
Tout le monde se lève. 

_ M"° CHaRMILLON. — Vous êtes des nôtres, géné- 
1? 

Le GÉNÉRAL, lui offrant le bras — Je suis votre 
chevalier servant, comtesse. 

-M'”° CHARMILLON, à Marc qui était également venu lui 
offrir le bras. — Qui est-ce qui a délaissé sa fiancée? 

ui donnant sa main gauche à baiser.) Oh! je vous en 
- fiendrai une rigueur éternelle. 
ÿ, Elle se dirige vers la sortie au bras du général. 
MATHILDE, les suivant. — Elle est délicieuse, 

… MARC, à de Malbott — Mon grand-père avait re- 
. noncé à son titre de comte par excès de modestie. 

_ De MazBor. — Oui, oui, je sais. 

. Marc. — Faisant partie d’un régiment de cava- 
_Jerie, j'aurais mauvaise grâce à ne pas le reprendre. 
Tous mes camarades sont titrés. 

Dr Maror. — Le cheval est un animal si noble 

(A part.) qu’il anoblit. 

Ils sortent. 


Scène XII 
ñ M" CLERGEOT, LUCILE 


M"° CLerceor. — Elle est adorable‘ 
! LUCILE, sur le perron. — Partie? Enfin! 


Le GÉNÉRAL, — Elle n’aspire qu’à l'honneur d’être , 
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me AID. . . 
M CLERGLOT. — Tu as été bien froide avec 
M°° Charmillon, 
LUCILE, — J'étais nerveuse! 
M°° CLerGeor. — Je le conçois. Lucile, ne crois 


pas que nous t’abandonnions. Au contraire, nous 
songeons à ton avenir plus que tu ne penses. En 
veux-tu une preuve? 

Lucize. — Une preuve que quelqu'un m'aime 
encore 161? Oh! cela me ferait du bien. 

M°° CLERGEOT. — Comment trouves-tu le com- 
mandant Rostru? Il a été très aimable avee toi? 


LUCILE, regardant fixement sa grand’mère. — Oh! non! 
c'est impossible. Vous n’avez pas songé? Sil. je 
le vois bien, vous avez eu cette idée, (Indignée et stu- 
péfaite.) Oh! 

Elle éclate en sanglots. 

M"° CLEerGEoT. — Du calme, ma chère enfant. 
Après tout, ée mariage ne serait pas si sot… Le com- 
mandant Rostru.…. 

Lucie. -— Oh! taisez-vous, je vous en prie. Un 
gros homme qui est la risée de tous! Un imbécile. 

M"° CLERGEOT, — N’exagérons rien D'abord, 


n’en parlerai plus. Ne pleure pas... Tu me reproches 
de perdre la tête parce que cette jeune femme? 
Allons donc! Elle n’est pas ma petite-fille comme 
toi! Tu vois avec quelle indifférence j'en parle, 
Mais je ne ferais pas un pas pour elle. 

De Malbot paraît, 


Scène XIII 
Les MÊMES, DE MALBOT 


M°° CLERGEOT. — Monsieur de Malbot, déjà? 
Mon Dieu, qu'y a-t-1l? 
DE MazBor. — Rien de grave, madame, on m’en- 


voie simplement pour vous prévenir que votre future 
petite-fille accepte de retarder son départ de quel- 
ques heures et ne regagnera sa villa qu'à la nuit, 

M°° CrerGror. —Alors! elle dîne ici? elle dîne 
161% Victorine. Ah! mon Dieu! (Victorine paraît.) Une 
omelette, non, un poulet, enlevez tout ça. Si, une 
omelette.. Mais c’est épouvantable! Apportez-moi 
vite votre livre de cuisine. 

Elle sort, suivie de Victorine qui emporte le plateau, 


Scène XIV 
LUCILE, DE MALBOT 


De MazBor. — Votre frère fait un beau mariage. 

Luorze. — Oh! ne raillez pas. 

De Maz8or. — Je ne raille pas. J’ai dit un beau 
mariage et non un bon. Il m'est difficile de faire 
l'éloge de la fiancée après la petite fiche secrète que 
vous m'avez extorquée, il y a quelques mois, vous 
souvenez-vous ? Il faut reconnaître pourtant que e’est 
1à une alliance avantageuse. 

LucILE. — Oui... oui. je sais. 

De MareoT. —- Seulement, prenez garde. Le ma- 
riage est contagieux, comme la peste. Quand il s’abat 
sur une maison, il est rare qu’il ne fasse pas plu- 
sieurs victimes. 

Lucie. — Oh! je suis bien tranquille! Voilà une 
peste que je n’attraperai pas. 

De Mazsor. — Eh! eh! on parle beaucoup d’un 

| certain commandant Rostru qui aurait. 
‘. Lucrze, — Comment! on parle déjà de cela? 


un commandant... c’est un commandant. Non, non, je. 
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DE MaLzBOT. — À mots couverts. Tout à l’heure, 
au bord de l’eau, M" la générale nous a vanté ses 
qualités avec une telle chaleur que j'avais cru com- 
prendre que... 


Lucize. — Oh! vous êtes très perspicace! Déci- 
dément, vous avez tous les talents. 
De MazBor. — Plus un que vous ne soupçonnez 


pas, mais qui est très utile, je prédis l’avenir. 


LUCILE. — Vous? 

DE MaALBOT, — Donnez-moi votre main. 

LuciLe. — Vous n’en voulez pas. 

De Mazgor. — Votre paume, je lis dans les lignes. 


LUCILE, lui donnant sa main après avoir hésité — 


Voyons! (De Malbot prend un air important et examine en 
silence.) Eh bien, ferai-je une grande route? Con- 
naîtrai-je un homme faux ou de tout cœur. Eh bien, 
dépêchez-vous donc? 


DE MALBOT, grave. — Vous êtes à un tournant de 
votre vie. 
Lucie. — C’est horrible! 


De MazBor. — Si vous prenez à droite, vous ren- 
contrerez une femme mauvaise, insolente et fortunée. 
Auprès d'elle, vous jouerez le rôle de la parente 
pauvre, celle qu’on garde par charité et qui veille 
aux soins du ménage. Personne ne vous protégera. 
Vous vivrez dans la médiocrité et l’écœurement jus- 
qu'à ce que le désespoir vous pousse à une union 
ridicule, injuste. 

LUCILE, voulant se dégager. — Laissez-moi. 

De MALBoT. — Si vous prenez à gauche, vous 
connaîtrez des années pleines de fièvre et de joies. 
Vous serez reine, vous aurez la beauté du bonheur 
et du triomphe. Il est un homme qui ne vivra que 
pour vous. 

Lucize. — Assez! 

De MazBor. — Je vous aime, Lucile. 

Lucie. — Oh! taisez-vous! 

De MazBor. — Je vous aime, Jamais ce mot grave 
n’est sorti de ma bouche en si pleine sincérité. Je 
vous aime, Lucile. 

Lucie. — Ayez pitié de moi! 


DE MazBor. — Non. C’est vous qui devez avoir 
pitié. 
Lucize. — N’abusez pas d’une minute de trouble. 


De MazBor, — Vous qui êtes créée pour toutes 
les joies vibrantes, ne connaîtrez-vous pas la beauté 
d’un amour hardi? Ne répondez pas encore. (Plus 
bas.) Vous qui êtes créée pour les émotions, Lucile, 
ne direz-vous jamais: « Je sais enfin pourquoi je 
vis. »? Vous voyez, je m'éloigne. Vous me parliez 
de votre trouble et c’est du mien que je crains tout. 
Ne répondez pas encore. Je vous laisse les mots que 
j'ai dits. Ne répondez pas... 


Scène XV 


Les MÊMES, M°° CHARMILLON, MARC, 


entrant. 


M”° CHARMILLON. — Vous partez déjà, de Malbot? 

Ds MazBoT. — Mais oui, madame. 

M”° CHARMILLON, à 
dans la maison. — Vous aussi, mademoiselle; 
rait croire que vous me fuyez. 

DE MazBor. -— Ma fameuse excursion, Saint- 
Sébastien, Burgos, Madrid, Séville, Cadix, retour par 
Grenade, 

M"° CHARMILLON. — Mais c’est là l'itinéraire d’un 
voyage de noces. 


entrer 
on pour- 


Lucile qui s'apprêtait à 


Marc. — Vous prendrez tout de suite xobte Er, 
vers les Pyrénées, : 
DE Mazpor. — Je resterai line jours. à 
Mantes pour des réparations à mon auto. 


Il sort. 
Scène XVI 150 
LEs MÊMES, moins DE MALBOT- EN, 
M"° CHARMILLON. — Que vous ai-je fait, madé- 


moiselle? J'entre en fiancée dans votre famille et 
vous ny recevez en intruse, Mais, on dirait vrai-" 
ment que je force les portes, alors que, selon l'usage, : 
je ne fais que consentir à ce qu'on me les ouvre. Jt 
vous dis cela, mademoiselle, pour vous rappeler que 
je suis ici une invitée et je vous prie de croire qu” en 
me demandant ma main votre frère m'a fait Po 
d'honneur que de joie. | 
&. 1! 

Lucie. — Vous êtes bien bonne, madame, de. 
m’enselgner comment se fait un mariage; il ne vous |! 
reste plus qu’à m’apprendre comment il se défait. à 
Marc. — Comment, Lucile, tu oses !.… MR 
M°° CHARMILLON. — Laissez, Marc, je vous. en” 
prie. Il y a entre votre sœur et moi un malentendu" 
que je veux dissiper. (A Lucile.) Vous venez de faire 
une délicate allusion à mon divorce, mademoiselle. fa 
est bien naturel qu’on me reproche do eu le cou-: 
rage de briser un lien qui m’attachait à un homme. 
indigne. Le 
LUCILE. — Permettez-moi de ne pas vous ré " 
pondre, madame. Je Re être entraînée à “Ines 
servir de certains mots qu'en dépit de mon âge ‘ma 
situation de jeune fille m por de Prop 


nata on cn je le sais, Hnetardé mille forte 
Si je vous avais jugée sur la vôtre, j'aurais été er 
droit de compter sur votre indulg'ence. AS 
LUCILE. — Que voulez-vous dire? 
M°° CHARMILLON. — Oh! rien de grave! Mae Vous 
devez bien comprendre que vos All ce de jeune fille 
un peu moderne, à Alger, ont donné pâture à. ke 
médisance. 
MARC. — Oui, rappelle-toi mes ét oi sun 1 
tes costumes, ta désinvolture. 24 
M”° CHARMILLON. — Cela pourrait être entre 
nous un motif d’entente. Voulez-vous que nous fas- 
sions la paix? 4 
Lucie. — Merci, madame. Mt. | 
M°° CHARMILLON. — Cependant. ASS $ 
LuciLE. — Les fautes que nous avons à nous 
reprocher n’ont rien de commun entre elles. Moi, 
madame, je n’ai commis que des étourderies. _ . 
M°° CHARMILLON. — J'avais trouvé un moyen de 
les réparer, Vous savez que J'ai une certaine fortune. 
Lucie. — Votre présence ici le prouve. fi 
M°° CHARMILLON. — Je ne suis pas avare, 4 
comme à notre époque il est bien difficile à une 
jeune fille sans dot de trouver un mari, j'aurais été 
fière d’agir en parente bienfaisante et de me dé- 
pouiller.. 4 
LUCILE, — Oh! n’achevez pas. Moi, du 
moins, Je ne suis pas à vendre. # 
Marc. — Que veux-tu dire? $ 
M°° CHARMILLON. — Non, non, mon cher, laissons= 
la. Vous voyez, j'ai fait toutes Ne avances possibles. 
Elle m'a répondu par des insultes. Eh bien, puis= 
qu’elle refuse, notre secours, qu’elle se débrouillé 
seule avec ses vingt-sept ans sur les bras. Laïssons- 
: 


» 


violente. 


} 


la à son avenir. Elle trouvera sans doute un moyen 


n° réparer ce qu’elle appelle si spirituellement ses 
| étourderies. M. de Malbot est un homme très ai- 
| mable! 

LUCILE. — Pourquoi jetez-vous ce nom tout à 


CHARMILLON. — (C’est dommage que son 
É _ égoïsme tienne mal les promesses de ses enthou- 
À _ Siasmes passagers. 

- LUCILE, — Que voulez-vous insinuer? Je vous 
| somme de vous expliquer. Ma vie n’a rien. 


LUCILE, found — Quoi! Vous ae dire que 

M. de Malbot est mon... ? 

be M°° CHARMILLON. — Oh! je ne vous blâme pas! 
LUCILE. — Et c’est vous c’est vous qui osez 

D cuserit Vous qui avez Roca une ville 

_ tout entière! Vous qui voulez entrer dans une famille 

. honorable, par surprise, par escalade ! C’est vous qui, 

n'ayant pu m’abuser, comme mon père, ni m’acheter, 

. comme mon frère, me jetez à la face cette calomnie 

| honteuse et lâche! 

_ Marc. — Ah! tu regretteras bientôt... 

 Lucize. — Je souhaite d’être la seule à regretter 

bientôt son entrée dans cette maison. En attendant, 

sachez que je vous méprise. Ah! oui, je n’ai jamais 

à _ méprisé personne autant que vous. 

__ Marc. — Malheureuse! 

. M°° CHARMILLON. — Je ne savais pas qu’on me 

conduisait ici pour y être injuriée par une furie. 

| Adieu! 

MAROC, la retenant. — ou restez. Lucile vous doit 


Fin vous prie d'attribuer les diffamations de ma sœur 
- à son caractère aigri par les déconvenues. 


LUCILE, indignée. — Oh! 

MAROC, à Lucile — Quant à toi! 

Lucize. — Lâche! 

Marc. — Quant à toi, il te reste à Ne entre 


ne partis. Ou te soumettre, ou nous débarrasser 

de tes fureurs. Madame Charmillon a l'intention 
- généreuse de recueillir nos parents sous son toit. Si 

44 ne veux pas t’humilier devant elle, et lui témoi- 
. gner de la reconnaissance, trouve d’iei là le moyen de 
te faire indépendante. Voilà la situation. Choisis. 

… LUCILE, décidée. — Mon choix est fait. 


Elle prend son chapeau. 
…  VICTORINE, du perron. — Le voiturier fait demander 
s’il y a des commissions pour l’omnibus de sept 
heures. 


_Lucze. — Retenez une place. 
Marc. — Que prétends-tu faire? 


AM 0 railleuse. — Je ne pe demande : 
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LUCILE. — Ce que j'ai décidé. 
M”° CHARMILLON, ironique — M. de Malbot est 


pour quelques jours à Mantes. Il a eu soin de nous 
prévenir. 

LuciLe. — Eh bien oil, et je vais le rejoindre. 
Dans une heure, nous n’aurons rien à nous envier 
tous les trois. 

Marc. — Mais tu ne peux pas... 

LUCILE. — Oserais-tu faire un geste pour m’arrê- 
ter, toi qui me donnes l'exemple? Non, va, Deà de 
grands mots, c’est très simple ce que je fais : je 
pars. Tu axrangeras une histoire pour le Monde. 
Maman t'aidera à la trouver. Que papa ne sache rien. 
Je ne veux pas qu’il touche à cette boue, et je lui 
épargnerai la honte de connaître ton cœur. Adieu! 

Elle est presque à la grille quand paraît le général, 


Scène XVII 


Les MÊMES, LE GENERAL, MATHILDE 
puis GAVOTTE 


LE GÉNÉRAL. — Qu'est-ce qu’on m’apprend? C’est 
toi, Lucile, qui vas à Mantes à cette heure-ci? 

LUCILE, dissimulant. — Oui, un colis très important 
égaré au chemin de fer. Je reviens tout de suite. 

LE GÉNÉRAL, étonné. — Ah! Vous avez tous des 
figures décomposées. De la maison, j'ai entendu des 
éclats de voix. Qu’y a-t-11? 

MATHILDE. — Vous semblez troublée, madame. 

Le GÉNÉRAL..— On ne vous a rien fait, au moins. 

M”° CHARMILLON, souriante. — Mais rien. général... 
rien. 

LUCILE, retenant ses larmes. — Si, Papa, il y a eu 
une querelle entre nous et c’est ma faute. Tu sais 
comme je suis violente. Pardonne-moi. 

LE GÉNÉRAL. — Mais ce n’est pas à moi à te par- 
donner. Madame est la seule personne. 

M°”° CHARMILLON. — Oh! je n’en veux pas du tout 
à mademoiselle. 

LuciLe. — C’est ton pardon à toi que je demande. 
Je t’en supplie, papa, pardonne-moi. Prononce ce 
mot seulement. Tu ne peux pas savoir comme cela 
me fera du bien. 

LE GÉNÉRAL, l’embrassant. — Je te pardonne puis- 
que tu y tiens. (A M°"° Charmillon.) J’ai une fille 
bizarre. 

Gavotte entre en chantant. 

Marxizpe. — La pêche a été bonne? 

Gavorte. — Sublime! Des goujons! des gardons! 
Une brème! 

Tous sortent par la droite. Lucile recule lentement 
vers la sortie, et disparait en murmurant, avec des 


sanglots : ( Papal papa! » 


RIDEAU 


Marc. Le Général. 


Scène VI. — Le général : « Ta sœur esl une honnéte fille :... » 


ACTE IV | 


: CS 7 AS = | 1 
Le décor représente un salon très moderne. Des meubles clairs et neufs. Une bergère encombré 
petits coussins de toutes couleurs el allachés par des faveurs tendres. une chaise-longue, etc., ete. On 


sent chez une cocotte. 


Scène première 
BERAUD, VICTORINE 


Béraud, seul d’abord, regarde autour de lui. Après 
un temps, Victorine entre. Elle a beaucoup changé 
à son avantage. 

VICTORINE, avec une aisance provocante. — (Que mon- 
sieur veuille bien prendre la peme d’attendre une 
minute. Madame vient. Le temps de congédier sa 
manucure. 

BÉRAUD, au moment où elle va sortir. =— Pardon, ma- 
demoiselle... (Victorine revient un peu sur ses pas.) Vou- 
lez-vous me tirer d’un embarras étrange? Depuis 
que je vous vois ici, mon esprit est à la torture. Je 
suis sûr de vous avoir vue quelque part, mais où, 
où ? 

VICTORINE. — Je vais aider monsieur. Autrefois, 
est-ce que monsieur n’était pas en relations avec cer- 
taines personnes qui occupaient un appartement de 
la rue du Bac? Au mur, il y avait une décoration 
sauvage, des sabres, des bêtes fauves, des cruches 
coloriées comme des ragoûts espagnols. Le maître 
de la maison était un général au repos. 


BÉRAUD. — Oui. Désarçons… Mais alors, vous 
êtes Victorine? 

VIOTORINE. — Presque, monsieur, 

BÉRAUD. — Vous auriez pu dire pas du tout. 


Vous n'avez plus rien de commun avec la bonne à 
tout faire de la rue du Bac. 


Certes 
tel SH 
2 


NIUE 


DT TELLE LEE DETTE 


Lucile 


VICTORINE. — Monsieur est trop mdulgent. 

BÉRAUD, allumé. — Sapristi! Quelle transfor 
tion! Quelles allures jolies! Quelles impertine 
coquettes! est plaisir de vous voir si propre 
frisottée, si pompadour. 

VICTORINE. Que voulez-vous, 


mien ne manquait pas de quelques fleurs, je les 
cueillies et je les porte. 
BéRauD. — Je vois je vous avez même de A 
térature. 
VICTORINE. — Mes Toneote me font. lire 
coup de billets parfumés. | 
BÉRAUD, gêné, les yeux tournés vers la porte. — H 
Hum! Enfin, vous êtes une nouvelle Victorinc 
à fait A I] y à longtemps que, sans vo 
connaître, J'avais envie de vous le dire. Je vous J 
dit, vous ai-je déplu? ; 
re — Pose monsieur, das 


a 1 on mc a hr né te te 


He Hier encore, La une bonne. 


BÉRAUD. — Aujourd’hui ?... 
VICTORINE. — Une soubrette. 
BÉéRAUD. — Et demain? 


VICTORINE. Demain Si monsieur a des 
seils à me donner, nous recauserons. 
Elle sort. Béraud la suit de l'œil. 


RUSSE rs % Dr 1 F 
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Scène II : BérAUD. — Vous êtes donc malheureuse? 
BERAUD, LUCILE ER Æ raie (Après une courte réflexion.) nu 
parlez pas de ma douce belle-sœur, 
 LuCILE. — Bonjour, cousin. Mare:et elle, ça marche? 
BÉRAUD, surpris — Bonjour, cousine. BéRaAUD. — Ce n’est pas un grand amour. 
. = Vous admirez ma jolie bergeère, je LucILE. — On dit leur propriété très belle aux 
environs de Hit 
LEUR es botebe MT AIS pas le moins du monde, BérauD. — lle est très oo ee Le pare est 
immense. Votre frère caracole dans les allées. 
— Oh! ce n’est pas un crime. N’est-ce LuciLEe. —- Il n’a pas encore commandé sa statue 


| pas qu’elle est jolie? 
EM BÉRAUD. — Je n’en sais rien du tout. 
Fa LuciLe. — Asseyez-vous dessus. Je l'ai achetée 
:: 128 c'est vous qui l’étrennerez. 
D soulagé. — Ah! vous parlez de ce meuble? 
Lucie. — Sans doute. Il y a AE qu'on ne 
tvous a vu? Je croyais que vous m’aviez oubliée! 
Enfin, cest gentil d’être revenu aujourd’hui. 
. |! BÉRAUD. — “Mais non, &’est naturel. (Un temps.) Vou- 
D rous me permettre de vous adresser une question ? 


Lucie. — Oui, si elle n’est pas trop indiserète. 
| BérAuD. — Pourquoi diable, chaque fois que j'ai 
le plaisir de causer avec vous, vous lissez-vous les 

| ongles ? 
D Lucoire. C’est pour mieux vous egriffer, mon 


| enfant. 


… Béraur. — Je n’ai plus la naïveté du petit cha- 
‘peron rouge. 
Lucrcx. — Tant pis. 


BÉRAUD. — Pourquoi, tant pis? 
LUCILE. Parce que vous m’apporteriez de Ia 
galette dans votre panier. 
+ BérauDr. — Ce que je vous apporte est peut-être 
l plus précieux. des nouvelles. 
BL LucILe, changeant ‘de ton, émue. — Ah! vous êtes 
allé là- bas ? 

— Oui, avant-hier. 
— Comment va-t-il? C’est toujours 12 


on à sa misère. 1 est triste, tn: nl 
semble malheureux. Il reste des heures et des heures 
Sans parler. On sent qu’il pense avee une extrême 
! lenteur. 


Lucie. — Et &est ainsi depuis quinze mois. 
 BérauD. — Oui. depuis votre départ. 

LuciLx. — Il ignore toujours, n'est-ce pas? 
 BérAuD. —- Rassurez-vous. Il croit qu’à la suite 


‘une discussion avee votre frère, vous avez quitté 
e toit familial pour demander asile à une amie d’en- 


ce. 
Lucie. — Et il se contente de cette explication ? 
 BérAUD. — On ne sait. Il se tait. 
- Lucie. —- Pauvre papa J'aurai toujours ce 
| remords dans mon cœur. 
BérauD. — Gavotte prétend que vous n’êtes pour 


LAS poux presque rien dans sa déchéance. Il lu 
prête des causes naturelles, logiques. Songez que la 
_vicillesse de cet homme est entourée de malheurs. 
M° Clergeot s’en est allée? Nous l’avons portée en 
Provence dans un petit cimetière, heureux et gai 
| comme un jardin. Vous êtes morte pour lui, n’est- 
lce pas? Votre mère ne vit que pour son fils. Sa 
_gloire d'autrefois est à jamais enterrée. Il marche 
sur des tombes. 

LUCILE. __ Oui, et de toute la bande, il n’y à que 
mon frère qui soit satisfait. C’est ce qu'on appelle 


la justice divine. 


équestre? Non? C’est qu'il n’aura pas trouvé un 
sculpteur capable de le faire plus en marbre qu'il 
n'est. Au fait. Mare connaît ma situation, mais 
sait-il mon adresse ? 

B£RaAuD. — Certains mots qu’il m’a dits me le 
font craindre, Vous n’ignorez pas qu'il y a des 
agences pleines de prévenances et de discrétions. 

LucrLe. — Ah! l’espionnage. Très bien, jeune 
homme. Au fond, je m’en moque. Je me moque de 
tout. Je me suis fait une philosophie commode. Oh! 
cela n’a pas été sans douleur. Lorsque M. de Malbot 
n’a tiré sa révérence en me disant : Grand merci et 
bonne chance Je crois que j'ai pleuré! Oh! pas 
beaucoup. Tout s’use. Maintenant. à la grâce de 
Dieu! Je veux être insouciante tant que la vie aura 
pour moi des succès. Après? Eh bien, après. La 
Seine ne coule pas sous les ponts uniquement pour 
les chiens. 

BérAUD. — I] ne faut pas parler ainsi. Votre ave- 
nir n’est pas si sombre. Avec un peu d’ordre, d’éco- 
nomie, vous amasseriez de quoi vous retirer à la 
campagne, vous aurez. Mais savez-vous bien que 
vous me faites jouer un étrange personnage ? 

LUCILE, éclatant de rire. — Vous ne devineriez ja- 
mais ce qui me fait rire. Ah! non. C’est l’idée qu’au 
fond, vieux bourgeois, vous me méprisez un peu. 
avouez, un tout petit peu. 

BérauDr. — Je vous plains. 

LuciLE, — Pourquoi? Je vous dis que je ne suis 
pas malheureuse. Une seule chose me restait à ap- 
prendre, l’insouciance.. Je l’ai apprise, et, quoi qu’il 
advienne, je ne regretterai rien. Rien ! (Avec une émo: 
tion contenue.) Si... une chose. une seule. Monsiem 
3éraud, vous êtes allé faire un voyage à Nancy, ces 
Jours-ei? Ne dites pas non, je le sais. Il s'agissait 
d’une naissance dans le ménage de votre neveu? 
C'est un garçon ? 

BéRAUD. — Oui. 

LuciLE. — Ah! vous avez peut-être une photo- 
eraphie?. Montrez-la-moï.…. (Après une hésitation, Bé- 
raud sort une photographie de sa poche et la passe à Lucile 
qui la regarde longuement.) Ah! grand'mère, puisque 
vous dormez en Provence, je vous souhaite un som- 
meil sans remords. Il est très c'entil. 

Elle rend la photographie à Béraud. 


BÉRAUD. Si j'avais su! Mais pourquoi diable 
aussi. étiez-vous une jeune fille aussi turbulente? 

Lucrze. — J'avais tort. N’y pensons plus. Ce 
qui est passé est passé. 

\ 
Scène III 
Les MÊMES, VICTORINE 

VICTORINE, affolée. — Oh! Madame, c’est votre 
père! 

BérauDr. — Hein? 

LUCILE. — Papa? cest impossible! vous êtes 
folle! 


e- CR À 


IE 


AOL À 


PUS 


rip it 


* 
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BérAUD»D. — C’est une erreur, bien sûr! 

VICTORINE Oh! non, je l’ai reconnu tout de 
suite. 

LUCILE, tournant vers Béraud des yeux terrifiés. — S'il 
vient, é’est qu’il sait tout. Ah! mon Dieu, je suis 
perdue. 

BérAuD. — Du calme, voyons, du calme. 


LUCILE, se cramponnant à Béraud — Surtout, ne 
m’abandonnez pas. Vous savez comme il est vio- 
lent par moment. 

BérauD. — Ah! si Gavotte était Ià, au moins. Il 
a de l’autorité sur lui. 

LUCILE, qui a retrouvé son 
effort sur — Monsieur Béraud, 
le service d’aller le chercher. 

BéRAUD. — Aller chercher Gavotte? Mais il de- 
meure au diable, et je ne puis vous laisser seule! 

Lucize. — Allez, je vous en prie. 


après un grand 
rendez-moi 


sang-froid, 


elle-même. 


BÉRAUD. — Que ferez-vous pendant ce temps? 
LUCILE. — Je recevrai mon père. 
BérAuUD. — S'il arrive un malheur? 


LuciLe. — Allez, mon cher Béraud. (Béraud est sorti 


après quelques hésitations. Lucile enlève les bagues qu'elle 
a aux doigts, les jette dans ün tiroir, puis, à Victorine.) Allez 
le chercher. 


Le général entre. Il a beaucoup vieilli. 


Scène IV 
LUCILE, LE GENERAL 


LE -GÉNÉRAT, 
— Pourquoi m’as-tu abandonné? Je t'ai peut-être 
vexée sans le vouloir. À mon âge, on est maladroit. 
n'importe, tu aurais mieux fait d'oublier que de 
punir si cruellement. Enfin, j'espère que mes excuses 
te désarmeront. Si je t'ai fait de la peine, je te de- 
mande pardon, ce n'est pas de ma faute, je te le 


après un temps, d’une voix pitoyable. 


jure. À 
LUCILE, tombant sur une chaise. —— Oh! papa! pauvre 
papa. 
Le GÉNÉRAL. — Pourquoi n’as-tu abandonné! De- 


puis le jour de ton départ, j'en cherche le motif. Je 
ne l’ai pas trouvé? Si, peut-être... Un jour, il y a 
longtemps! tu mas montré un chapeau neuf où une 
robe, je ne sais plus. J’ai fait une plaisanterie... 
très solte, j'en conviens et j'ai vu qu’elle t’avait 
contrariée, Je ne pouvais pas me douter moi les 
jeunes filles sont trop susceptibles. Lucile, il l’allait 
pas très bien ton chapeau ou ta robe, je ne sais 


plus. Oh! mais oui, très bien. 
LUCILE. — Pardon, pardon, pardon. 
LE GÉNÉRAL. — Tu ne m'embrasses pas? (Lucile 


tombe dans ses bras.) Ah! comme c’est bon de retrouver 
le seul être qui vous aime encore un peu. Si tu 
savais, petite, comme la vie est mauvaise, là-bas. Ils 
trouvent que je suis long à mourir. Cette jeune 
femme et puis, ton frère, ce sont des gens riches, 
Moi, je suis pauvre, alors, bien entendu, je suis de 
trop. Tu vas me garder toujours ici, n'est-ce pas? 
je tiens si peu de place Je suis si peu de 
chose. Je ne fais pas de brut, on m’oublie dans un 
coin: Tu vas me garder toujours, heim? Ton ame 
doit être bonne puisqu'elle t’a accueilhe! Est-ce pro- 
mis? (Lucile, incapable de parler, fait signe que oui.) Ah! 
que je suis content! Je vais te faire rire, je leur ai 
joué un bon tour. Ils n'avaient pas voulu me donner 
ton adresse. Alors, moi, j'ai profité d’un jour où ils 
étaient sortis. Je suis allé dans son cabinet de travail, 
car il en à un, ce cavalier. Alors, j'ai fouillé dans les 


Liroirs, comme un voleur. À force de chercher, j'a 
trouvé des lettres. Oh! un tas où on parlait de toi 
Je n’ai pas compris ce qu'il y avait moe mais j ki | 
lu ceci! « 44 bis, rue Pierre-Charron. » Le restes 
m'était bien égal. 44 bis, rue Pierre- Chao alors 
je nai eu l’air de rien, pour ne pas donner l'éveil, 
et, ce matin, comme j'avais un peu da argent, je me. 
sauvé par la Cons du jardin, J'ai pris le train.) 
Une fois arrivé, j'ai cherché longtemps ta ‘maison, 
44 ‘bis, rue Porc) Charron.… 44 bis, rue Pierre 
Charron, et me voilà chez toi, 44 bis rue Pierre 
Charron. N'est-ce pas que c’est drole: Tu vas - me 
garder toujours, n’est-ce pas? Toujours. Rassures 
toi, ce ne sera pas longtemps. Où vas-tu me loger? 
LUCILE, ouvrant la porte de droite. — Là. 
Le GÉNÉRAL — Ah! c’est trop beau. 
camp me suffit, à moi. On a sonné... 
peut-être ? 
LüucILE. — Oui, peut-être. : 
LE GÉNÉRAL. — Alors, dis-lui. el 
LucILE. -— Oui, je vais lui éxpliquer. 0040 
LE GÉNÉRAL, — Tu as promis, n'oublie pas! 
LUCILE. — Oui, papa. J'ai promis et personne 
ne pourra t’arracher à moi; attends et ne crains riens, 
Elle le pousse doucement dehors. | 


Un lit de. 
Ton amie, 


VICTORINE. — Madame, c’est M. Mare” qui veut 
absolument entrer. # 
LUCILE, calme, résolue. —— Il le peut. 
Scène V 


LUCILE, MARC 


Marc, raide, son chapeau sur la tête. — Mon père est 
101? 
LUCILE, nette. — Ou! 


MAR, His — Je vous félicite de votre F0 
chise, elle m'épargnera peut-être de prendre, à votre. 
en des mesures définitives. Son intelligence 
affaiblie et son. ignorance de votre situation l'ont, 
poussé à une action enfantine et imméritée de nous. 
Vous avez certainement compris déjà que notre: de- 
meure est la seule qui soit digne de l’abriter. Vous | 
nm éparguerez d’insister.. Au nom de ma mère... de 
notre mère, je viens ici le chercher. Rendez-le-nous.: 

LuciLe. — Non. #5 

Marc, ‘faisant un effort pour rester calme. —— Î|] faudra 
pe tant que vous cédiez. Nous sommes résolus à. 
user, sans ménagement, de tous les moyens en ROUES 
pouvoir. : 

LUCILE. Je vous félicite, à mon tour, du pas 
que vous avez pris de me parler comme on parle à 
une étrangère. J’adopte votre correction et je vous 
dis ceci! Mon père est venu me demander asile 
contre votre indifférence; il ne me quittera plus 


jamais. (Mouvement de Marc.) Jamais. ! 
MARC. — Vous croyez un vieillard qui divaguet 
LUCILE. — Je crois un homme qui à souffert. 
Marc. — Ses souffrances n’ont qu’une cause et 
vous ne loire ne 4 
LucILE. — Si j'ai fait le mal, ne m’empêchez pas 
de le réparer: 
Marc. — Ah! le mot est joli. Vous appelez cela 


une réparation, le garder auprès de vous dans: cet 
appartement. 


LucrLe. — Demain, je n’aurai plus à rougir devant 
Jui. 1% 
MAR. — Je ne crois pas à votre repentir… En 


faire le témoin de votre impudeur, de votre incon= 
duite. Vous appelez cela une réparation? 
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Luctze. — Ah! mon petit officier, si j'étais mil- 
lionnaire, vous trouveriez des ne à mon incon- 
duite. 

Marc. — Je ne sais ce que vous voulez dire et je 
De cherche pas à comprendre. 

 Lucize. C’est ce que vous avez de mieux à 
aire. 

Marc. — Une telle audace dépasse toutes les pré- 
| visions. Savez-vous bien que, si quelqu'un doit cour- 
ber la tête ici, ce n’est pas moi. 

j . Lucrrz. — Nous devons la on tous les deux 


084 avons couvert de honte, moi, par désœuvrement, 
vous, par ambition, par cupidité. 

Marc. — Assez! assez! Je ne discute pas avec des 
illes. 

… Lucie. —- Tu préfères les épouser. 

Marc. — Lucile, prends garde! 

È  LucrLe, avec une ironie cinglante. — Je Vois que nous 
l'eommençcons à nous reconnaître. 

Marc, les poings fermés. — Prends garde ! 

Lucize. — Tu ne me fais pas peur. Ayons un peu 
)} de franchise, mon cher, de cynisme même, c’est le 
dernier courage des He et rendons-nous justice. 
Si tu peux me parler avec mépris, j'ai le droit de 
_te répondre avec dégoût. 

… Marc. — Le dégoût d’une femme telle que toi! 
_ Lucrze. — Nous nous valons et nos maisons se 
valent. Mon père restera ici puisque c’est ici seu- 
lement qu’il trouve encore un peu de pitié. 

… Maroc. — Il n’y restera pas! Il ne peut pas rester 
ee toi. 


Scène VI 


Les MÊMES, LE GENERAL 


Le GÉNÉRAL, entré silencieusement sur les derniers mots. 
— Pourquoi? 

ï LUCILE, épouvantée. — Ah! 

_ Le GÉNÉRAL, à Mare. — Pourquoi est-il impossible 
| que je demeure chez ma fille? Tu as prononcé là 
| une phrase étrange. Réponds, je veux savoir. 
Marc. — Soit! 


A 


VLucrce. — Marc. Tu vas le tuer! 
… Marc. — S'il connaissait la vérité. 
"  Lucrce. — Tu n’as donc pas de cœur? 
_ Le GÉNÉRAL — Laisse, petite, laisse-le parler. 


Nous n'avons rien à craindre de ses révélations... 
Eh bien ?.… tu vois, il se tait. Il suffit de le mettre 
. en demeure de vider son sac pour qu’on s’aperçoive 
‘qu il n’y avait rien dedans... Tu vois? Viens, petite, 
je vais te montrer l'endroit où il faudra placer mon 
lit … Oh! maïs un tout petit lit de camp. 

re Marc. — Mon père, je retourne ce soir à Mantes. 
| Voulez-vous me suivre? 

k Le GÉNÉRAL. — On le plie le soir et on le cache 
_ dans un rideau. Il ne faut pas encombrer l’apparte- 
ment de ton amie. 


Marc. — Ah! ne me poussez pas à bout. 
LUCILE, entraînant son père. — Viens. Viens... 
Marc. — Pour la dernière os vous ne pouvez 


pas rester ici. 
| Le GÉNÉRAL. — Encore? Mais tu ne peux pas dire 
pourquoi ? 

Marc. — Eh bien, je vais vous le dire puisqu'il 
le faut. 
» LUCILE. 


-— Tais-toi. Oh! tais-toi!… 


LE GÉNÉRAL. — Que se passe-t-il ici? S’il n'avait 
pas un secret tu ne le supplierais pas ainsi. Ah! 
maintenant, j’exige qu’il réponde. Pourquoi ne puis- 
je pas rester dans cette maison? 

MARC. — Parce que. Parce que notre villa a un 
luxe dont nous voulons que vous profitiez. Parce que 
notre sollicitude bien naturelle. 


LE GÉNÉRAL, le regardant dans les yeux. — Pourquoi 
ne puis-je pas Tester 101 ? 

Marc. — Je vous le dis. 

Le GÉNÉRAL. — Ce ne sont pas là les raisons qu’on 
t’implore de cacher... Réponds. 

Marc. — Votre foyer est là-bas, que dirait-on de 


nous si vous nous abandonniez ainsi. 
seule notre mère. 

LE GÉNÉRAL. — Pourquoi ne puis-je pas demeurer 
1612 


si vous laissiez 


Marc, — Parce que votre dignité aurait à en 
souffrir. 
LE GÉNÉRAL. — Tu mens. Lucile n’a jamais man- 


qué au respect qu’elle me doit. Si j'ai à me plaindre 
de quelqu'un, c’est de toi! 

Marc. — Mon père. 

LE GÉNÉRAL. — C’est de toi, entends-tu!.… Je ne 
sais pas où ton cœur est placé. Je ne l’ai jamais 
senti battre. tandis qu’elle m’a consolé dans mes 
heures de découragement. Sais-tu que c’est d’un lâche 
de s’acharner contre sa sœur parce qu’elle fait son 
devoir d’honnête fille? Ah! tu t’étonnes de m’en- 
tendre parler avec cette force, moi qui me suis tu si 
longtemps, chez vous! Il est bon que tu saches enfin 
la vérité. Tu n’es qu'un égoïste et un ingrat. Tu 
laisses ta femme me traiter comme un domestique. 
Je suis le jouet de cette péronnelle. Dieu merci, jai 
retrouvé ma fille. 

Marc. — Ah! votre fille! 

Le GÉNÉRAL. — Oui. Elle connaît les égards qui 
me sont dus et son affection. 

Marc, — Votre fille est une prostituée. 

LE GÉNÉRAL, foudroyé. — Hein! Hein! 

I1 marche vers Marc les poings crispés. 

Marc. — Oui, je le répète... Une prostituée. 

Le GÉNÉRAL. — Ce n’est pas vrai! Crapule! 

LUCILE. — Père. 

LE GÉNÉRAL. — Il ment. prend Marc au collet.) 
Ta sœur est une honnête fille! Ta sœur est une hon- 
nête fille! (I1 s'arrête, lâche Marc, puis, d’un geste large.) 
Fous le camp. 


Scène VII 
LUCILE, LE GENERAL 
LE GÉNÉRAL. — N'est-ce pas, Lucile, que ce n’est 
pas Yra1?…. (Il s'arrête, étouffé, portant la main à son cou.) 


Non! non! Et puis, si c'était vrai, dis non, dis non 
quand même. 
Il tombe, les yeux hagards, sur le canapé. 

Lucize. — Non. non. papa. je le jure... Papa... 
papa. (Voyant les yeux du général fixés dans le vide.) 
Oh! ces yeux grands ouverts qui ne regardent pas. 
(Le général sourit avec une expression étrange.) Ce sou- 
rire que je ne lui ai jamais vu. Est-ce moi qui de- 
viens folle? J’ai peur. Il n’arrivera donc personne? 
Au secours! Au secours !.… 


LE GÉNÉRAL, affectueux. — Lulu, ma petite Lulu. 
Lucrze. — Le nom qu’il me donnait quand j'étais 
enfant. 
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Le GÉNÉRAL. — Il est tard, il faut ranger ton 
cerceau et tes raquettes pour rentrer vite à la maison: 
Nous allons être grondés.. Dépêche-toi, allons, Ne 
(Lucile obéit en étouffant ses larmes.) Prostituée ! Oh! 
ne faut pas dire ce mot devant les enfants. Ils ee 
veut le retenir sans le comprendre, Ecoute, Lulu, 
quand tu seras grande. ça viendra vite, tu {e ma- 
rieras, tu épouseras un officier, comme moi. Oh! je 
te le choisirai bien. À cette époque, je serai un vieux 
bonhomme. Qui sait? Un général, peut-être. Oui! 
Les trois étoiles, la plume blanche! Un jour, la guerre 
viendra. Certes, il faut l’espérer, c’est notre fête à 
nous. Alors, tu seras fière de moi. La patrie aussi. 
Je chargerai le prenuer, à la tête de mes divisions. 
Tu te rappelles? Je t’ai montré des tableaux. Les 
cavaliers de l’Empire. Tu les as vus, lançant leurs 
esceadrons au-devant de la tempête? Des hurlements, 
des fanfares. Et puis, tout à coup, le silence... la nuit. 
(Béraud et Gavotte entre doucement et écoutent.) Une plaine 
avec des choses vagues allongées sur le sol. On ne sait 


DEAN TA NEAPEN LAN OLA OUEN OUANANELEUI NEO à 


Gavott». Béraud. 


ScÈNE VII. 


RIDEAU 


Le général. 
— Le général : « J'aurai fait mor devoir. On m'enveloppera peul-étre dans un drapeau. » 


pas ce que c’est, on distingue à peine. Cest IFR qu’ 
me os era le “lendemain, sous mon cheval, la 


pera ie Fe ans un par Cats s’est déjà 
Et puis, tes fils diront: Notre grand-père fut un 
ros! L'histoire se souviendra. l’histoire. Il ne fa 
pas employer de vilains mots devant les petites fill es, 

Il sifflote. 


Scène VIII 
Les MÊMES, BERAUD, GAVOTTE 2 


Ben — On dirait qu'il fredonne une fanfa 
Gavorre., — [L’extinetion des feux. è ee 
Le général tombe foudroyé. Lucile se jette sur lui. 


sanglotant. - 
Gavorre, — C’est fini. 
BéRAUD»D. — La HN d’un anévrisme, peut 
Gavorre. — Non, la retraite. 
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L'OrertLE FENDUE, au Théâtre Antoine. — Suite de la 2 page de la couverture. 


moins vraisemblable si le même 
homme avait été magistrat, ou préfet 
ou fonctionnaire quelconque, ou même 
industriel au lieu d’être officier ; 
M. Henry Austruy fait la même ré- 
flexion dans Za Nouvelle Revue. 

Mais c’est là l'expression même de 
la pensée de l’auteur qui, avant la ré- 
pétition générale, écrivait à notre con- 
frère Serge Basset pour protester con- 
tre les informateurs qui insinuaient 
que sa pièce était antimilitariste : 

€. J’ai voulu présenter l'histoire 
d’une famille militaire atteinte par la 
limite d’âge qui frappe son chef. Il y 
a le père, la mère, une belle-mère et 
deux enfants dont la situation d'abord 
heureuse et brillante devient pénible 
et atroce lorsque le père à l'oreille fen- 
due. Ma comédie de mœurs met en 
scène un général; mais on eût pu 
lécrire en étudiant la condition d’un 
préfet, d’un magistrat, d’un fonction- 
naire des finances, etc., etc. » 


Plus simplement, pour M. Camille 


_ de Sainte-Croix, de la Petite Répu- 


blique, ce qui se dégage de cette œuvre 
c’est que M. Népoty est un homme 
d'esprit et de pensée, qu'il est très 
doué scéniquement et que son talent 
d'écrivain s'affirme original et fort : 

« Voilà — ajoute-t-il — une déduc- 
tion que nous aimerions pouvoir tirer 
souvent des œuvres de début. L’Oreille 
fer due en est particulièrement digne.» 


M. Henri de Régnier, dans sa chro- 
nique hebdomadaire des Débats, con- 
state que la critique de la presse quo- 
tidienne à présenté les armes avec un 
ensemble remarquable à cette pièce 
militaire : É 

« Elle n’a fait par là qu’en constater 
le très réel succès. M. Népoty s’est 
tiré avec honneur de son premier con- 
tact avec le public parisien. L’escar- 
mouche à eu les proportions d’une 
_ victoire bien que ce fut plutôt là (sans 

jeu de mots) une charge brillante 
qu’une véritable bataille. M. Népoty 
en effet est jeune et sa pièce a de la 
jeunesse. Engagé depuis peu dans 
l'art dramatique, il en est à ses pre- 
mières cartouches, et je crois que sa 
cartouchière est bien garnie. Il a pris 
délibérément pied dans le métier et 
tout laisse supposer qu’il y gagnera 
du terrain, mais il n’en est pas encore 
au moment où l’on exhibe le bâton de 
maréchal que l’on a dans sa giberne. 
Certes, la pièce de M. Népoty s’est 
placée à un bon rang dans le réper- 
toire du Théâtre Antoine et elle ÿ fait 


bonne figure, ce qui est déjà fort beau 


pour un début. Elle est déjà une réali- 


sation, mais elle est surtout une pro- 
messe. M. Népoty y fait preuve de 
dons très notables. [| montre du na- 
turel dans le dialogue, du mouvement 
dans l’action. du pittoresque dans le 
dessin des personnages, du tour de 
main dans l'enchaînement des scènes 
et — ce qui est plus rare — de l’in- 
vention dans le sujet. 

» Ce ne sont pas seulement des situa- 
tions et des caractères qu'a trouvés 
M. Népoty, c'est un sujet. Il ne fait 
pas quenous exposer une aventure indi- 
viduelle en ses particularités momen- 
tanées. Son observation porte plus loin. 
Elle ne se borne pas à nous présenter 
une anecdote et ses circonstances. Elle 
touche à un état d'esprit permanent 
et elle nous le représente avec beau- 
coup de force et non sans vérité, en- 
core qu'avec certaines exagérations. » 


M. Adolphe Brisson estime égale- 
ment, dans le Temps, que la personna- 
lité de M. Népoty, pour être celle d’un 
auteur débutant, se dégage déjà : 

€ … Elle promet. Nous saluons 
cette aurore.. Il y a dans l’Oreille fen- 
due d'énormes défauts et de fortes 
qualités, du très vieux et du neuf, des 
banalités et des trouvailles, la pire 
convention et une originalité savou- 
reuse. Le premier acte est exécrable, le 
troisième médiocre, le second tout à 
fait supérieur ; le quatrième touche 
une minute au plus haut pathétique... » 


Enfin, M. Laurent Tailhade déclare, 
dans Comæœdia, que ce drame est 
touffu, diffus, confus et vigoureux : 

« Le talent sincère et personnel de 
M. Gémier, les « effets » du grand ar- 
tiste lui prêtent sans doute un mer- 
veilleux éclat. Mais le choix de cette 
collaboration magnifique n’est pas le 
seul mérite de M. Népoty. Il pense en 
homme de théâtre ; il écrit en poète 
qui sait le charme et la valeur des 
mots. Le manque de mesure que la 
critique lui reprochera sans doute est 
un vice que le temps atténue. Il faut 
que le griffon sourde avec trop d’abon- 
dance au mois de mai pour que la fon- 
taine verse encore des eaux vives et 
claires dans le fort de l'été. » 

% 
* * 

Le nom de M. Gémier a été plu- 
sieurs fois évoqué au cours de cette 
revue de la presse; on a loué avec 
raison le vaillant directeur du théâtre 
du boulevard de Strasbourg d'avoir 


osé jouer l’œuvre d’un tout jeune au- 
teur ; mais non seulement il l'a fait 
interpréter par les meilleurs artistes 
de sa troupe : il a donné de sa per- 
sonne, admirablement. Il en est ré- 
compensé à chaque représentation par 
de véritables ovations. On peut se 
demander s’il n'a pas créé 1à le plus 
beau rôle de sa carrière. 

Il est difficile, quand on ne l’a pas 
vu, de s’imaginer avec quelle vérité 
impressionnante ce vibrant artiste 
incarne le général Désarçons de Lan- 
toille ; on à comparé l'effet que pro- 
duit son apparition dans les quatre 
actes successifs de l'Oreaille fendue 
à l'effet de quatre portraits de maître ; 
oui, pour la fidélité au modèle choisi, 
pour la «ressemblance », aussi pour le 
« fini » des détails, et pour la large al- 
lure de l’ensemble, mais avec, en plus, 
le mouvement et la chaleur de la vie. 
C’est l’art du comédien poussé à sa 
perfection dernière. 

Auprès de lui Mtte Madeleine Lely, 
qui avait débuté dans la Française à 
l’Odéon et qui avait été remarquée 
dans /a Sacrifiée à ce même Théâtre 
Antoine, interprète le rôle de Lucile 
avec une adresse et une sincérité, 
une puissance d'émotion communica- 
tive qui la classent au tout premier 
rang des plus brillantes parmi nos 
jeunes comédiennes. 

Les artistes qui entourent ces pro- 
tagonistes méritent d’être loués in- 
dividuellement. Avec quel pittores- 
que M. Janvier a tracé la silhouette 
du vieux grognard Gavotte ! Et quel 
comique capiteux dégage sur la scène, 
par sa seule présence, Mlle Marguerite 
Lavigne, en bonne qui se transforme 
en soubrette ! M. Georges Flateau im- 
pose, à force d'assurance et de jeune 
autorité, le rôle ingrat et difficile du 
lieutenant Marc, M. Rouyer est élé- 
gant en vicomte de Malbot, — comme 
est élégante M!ieMarcilly en MmeChar- 
millon ; Mme Jeanne Even est con- 
sciencieuse en grand'mère. 

Tous ces artistes jouent avec coor- 
dination et, loin de se nuire récipro- 
quement, comme cela se produit quel- 
quefois ailleurs, se font valoir l’un par 
l'autre pour le plus grand avantage 
de la pièce et le meilleur agrément 
des spectateurs. 
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